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Dans le cadre des années jubilaires saint Thomas d’Aquin :
naissance (1225), mort (1274) et canonisation (1323),

notre diocèse accueille ses reliques du 15 au 25 juillet 2024.

Ce livre nous permettra de poursuivre cet évènement, guidés par le père Léopold Lavaud (1890-1979),
professeur au grand séminaire de La Rochelle, qui lui aussi vécut avec intensité ce jubilé, mais cent ans plus tôt :

« Pour le 6e centenaire de la canonisation de saint Thomas d’Aquin par Jean XXII, en 1323, le Père Bernadot
me demanda d’écrire en vue du numéro spécial en préparation un article sur les notes distinctives

de la sainteté de saint Thomas. Cet article me coûta grand labeur et de longues mais bienfaisantes lectures
préparatoires. J’achevai de l’écrire à genoux et en larmes le lundi de la Pentecôte 1923, vers 16 heures 

C’est cet article que vous découvrirez à la fin de ce livre précédé d’une homélie et de ses mémoires diocésaines.

ÉCRITS DU PÈRE LÉOPOLD LAVAUD

SUR LA SAINTETÉ
DE THOMAS D’AQUIN



2

Sommaire

Evocation du P. Lavaud       p. 3

La fête de saint Thomas       p. 8

Autobiographie        p. 20

Saint Thomas : Notes distinctives de sa sainteté    p. 43

Curriculum Vitae       p. 66



3

A l’ocasion de la venue des reliques de 
saint Thomas d’Aquin sur notre dio-
cèse nous voulions nous laisser guider 
par une figure locale ayant une grande 
vénération pour ce saint : le Père Léo-
pold (Benoît) Lavaud.

«  Il faut avoir l’esprit dur et le cœur 
doux.  »1 Cette expression du philo-
sophe et ami du Père Lavaud, Jacques 
Maritain, correspond bien à l’effort 
de sa vie pour tendre vers Dieu, qui 
est une synergie entre connaissance et 
amour comme il nous le dit : « Se pro-
poser directement de connaître pour 
mieux aimer, aimer afin de mieux 
connaître, subordonner toute connais-
sance et toute activité à la sagesse 
d’amour, telle est l’anticipation la plus 
parfaite de la vie du ciel »2. C’est aus-
si dans ces termes qu’il introduit saint 
Thomas d’Aquin dans son homélie de 
La Rochelle le 7 mars 1924  : «  Lui, 
déjà, ne pense qu’à connaître Dieu, 
pour le mieux aimer: « Qu’est ce donc 

1  Jacques et Raïssa Maritain, Réponse à Cocteau, Œuvres complètes, Volume III, p 724.

« Je vois partout des vérités captives, quel ordre de la Merci se lèvera pour les racheter ? Notre affaire est de 
chercher le positif en toutes choses, d’user du vrai moins pour frapper que pour guérir. Il y a si peu d’amour dans 
le monde, les cœurs sont si froids, si gelés, même chez ceux qui ont raison, les seuls qui pourraient aider les autres. 
Il faut avoir l’esprit dur et le cœur doux. Sans compter les esprits mous au cœur sec, le monde n’est presque fait 
que d’esprits durs au cœur sec et de cœurs doux à l’esprit mou. »
2  Leopold Lavaud, Saint Thomas notes distinctives de sa sainteté, Edition de la « Vie Sirituelle ».
3  Annales des Séminaires, Diocèse de La Rochelle et Saintes, N°7 Avril 1924 38e Année

que Dieu?  »   répète-t-il sans cesse aux 
religieux chargés de l’instruire, et il ne 
se rassasie pas d’entendre parler de Lui, 
tant déjà son cœur est pris par cet unique 
amour. »3 La théologie est orientée vers 
l’amour de charité dit saint Thomas 
d’Aquin, une science qui fait  aimer 
Dieu, sinon elle reste  spéculation, or 
« La pure et simple spéculation meut 
peu, sinon à la vanité », prévient Jean 
de Saint-Thomas.

Le père Léopold Lavaud né à Pont 
l’Abbé d’Arnoult le 2 août 1890, fut 
appelé lors de sa confirmation, à l’âge 
de 12 ans, par Monseigneur Le Camus 
à étudier en vue du sacerdoce. Après 
des études à l’Institution Notre-Dame-
de-Recouvrance de Pons et des études 
au grand séminaire de La Rochelle, il 
fut ordonné prêtre à 22 ans et 7 mois 
le 15 février 1913, avec une dispense 
d’âge de 18 mois. Il commence son 
vicariat à Aigrefeuille d’Aunis, puis 
poursuit des études complémentaires à 

Evocation  
du Père Lavaud

(1890-1979)
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Rome. Il obtient sa Licence de philo-
sophie scolastique à l’Angelicum le 17 
juin 1914. De retour dans le diocèse, il 
remplace à Aigrefeuille d’Aunis le curé 
et le vicaire mobilisés. Il est mobilisé 
à son tour et part sur le front d’Ar-
tois, où il sera blessé le 25 septembre 
1915. Sa démobilisation n’intervient 
qu’en août 1919 (plusieurs citations, 
légion d’honneur). Il entame une 
nouvelle année d’études complémen-
taires à Rome et obtient son doctorat 
en philosophie le 17 juin 1920 sous la 
direction du Père Garrigou-Lagrange 
dont il gardera toujours l’amitié et 
la confiance4. D’octobre 1920 à juin 
1924, il est professeur de philosophie 
au grand séminaire de La Rochelle. Il 
fut également nommé vice-postulateur 
de la cause des prêtres déportés. En 
septembre 1924, il entre dans l’ordre 
de saint Dominique à Saint-Maximin 
et prend le nom de Benoît.

Son intérêt pour saint Thomas 
d’Aquin remonte à ses années de phi-
losophie au grand séminaire de La 
Rochelle, suite aux cours du Père An-
dré Garbay, dominicain de la province 
de Toulouse engagé par Monseigneur 
Le Camus comme professeur de phi-

4 Sylvio Hermann De Franceschi, La défense doctrinale du système thomiste de la mystique étendue, 
Revue des sciences philosophiques et théologiques 2019/1 (Tome 103)

Il est ici question d’une lettre de Garrigou-Lagrange, « Dans une missive du 24 novembre 1923, il insiste 
à nouveau auprès du P. Bernadot pour que l’abbé Lavaud, qui est professeur au grand séminaire de La 
Rochelle, soit chargé de la recension de Perfection chrétienne et contemplation, « d’autant qu’un professeur 
de séminaire accueillant cet ouvrage donne plus à réfléchir qu’un dominicain faisant l’éloge d’un de ses 
confrères ». Il prendra, en quelque sorte, sa suite à l’Angelicum, en 1954, comme président l’institut de 
spiritualité.
5  Benoît Lavaud (1890-1979), Souvenir en fragments, Mémoire dominicaine cerf, N°18.

losophie « Le P. Garbay ne portait pas 
l’habit dominicain mais la soutane des 
prêtres séculiers. Plein d’humour, jusque 
dans ses sermons à la cathédrale, bon 
philosophe et théologien, il était aussi 
un excellent pédagogue, agrémentant ses 
cours d’histoires fort drôles, que sa ma-
nière de les dire rendait encore plus co-
miques. Mais les-dits cours n’en étaient 
pas moins sérieux et solides quant au 
fond. »5 Cette recherche de la vérité al-
liée à une grande liberté, sous le patro-
nage de saint Thomas d’Aquin, se ré-
vèle dès ses premières années d’études 
rochelaises : « J’étudiais beaucoup tout 
seul. Des problèmes théologiques qui me 
passionnaient, je cherchais, trouvais, ou 
du moins entrevoyais la solution dans 
mes lectures personnelles, dont ne réus-
sirent pas à me décourager les difficultés 
intrinsèques, ni ce que purent me dire 
deux supérieurs l’un après l’autre, pour 
m’en détourner. Paix à leurs cendres et 
silence sur leurs noms. Je lisais surtout, 
y trouvant plus de lumières qu’ailleurs, 
les ouvrages thomistes : comme Crédibi-
lité et apologétique, Le donné révélé et 
la théologie du P. Gardeil, les premiers 
livres du P. Garrigou-Lagrange, et sur-
tout saint Thomas lui-même dans la 
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Somme théologique. »6 Ce goût pour la 
philosophie et St Thomas d’Aquin fut 
confirmé par Monseigneur Eyssautier 
qui l’envoya en étude complémentaire 
à Rome, à l’Angelicum, afin d’étudier 
la philosophie scolastique. Dans l’ef-
fervescence Romaine il sut éviter les 
mondanités : « Un soir il m’invita à dî-
ner avec un aimable Monsignore audi-
teur de la nonciature à Vienne, dans un 
restaurant du Palatin et, m’ayant présen-
té, ajouta : « croyez-vous qu’il est bête ? 
il est venu à Rome faire de la philosophie 
(…) A quoi voulez-vous qu›on arrive 
avec cela  ?  » je répondis que je n›avais 
pas la moindre intention «  d›arriver  » 
mais d›apprendre.  »7, «  L’étude de la 
philosophie n’a pas pour but de savoir 
ce que les hommes ont pensé, mais de 
savoir ce qu’est la vérité des choses »8 
nous dit St Thomas d’Aquin.

Le caractère du père Lavaud qui s’est 
fondé durant ses jeunes années liées à 
notre diocèse fut, comme beaucoup 
de prêtres mobilisés, tragiquement 
marqué par la première guerre mon-
diale. Le père Lavaud fut blessé le 25 
septembre 1915 « Je ne fus que blessé, 
et dès le début de l’attaque. La grâce 
m’avait fait renouveler bien des fois, 
mentalement et par écrit (mais qu’est 
devenu ce carnet ?) l’offrande de ma vie 

6  Benoît Lavaud (1890-1979), Souvenir en fragments, Mémoire dominicaine cerf, N°18.
7  Benoît Lavaud (1890-1979), Souvenir en fragments, Mémoire dominicaine cerf, N°18.
8  St Thomas d’Aquin, In De caelo et mundo, L. I, lect. 22, n°228
9  Somme theologique, IIIa, q.46, art. 6.
10  Benoît Lavaud (1890-1979), Souvenir en fragments, Mémoire dominicaine cerf, N°18.
11  Bulletin Religieux du diocèse de La Rochelle & Saintes, 9 octobre 1915 N° 15/52e année
12  Benoît Lavaud (1890-1979), Souvenir en fragments, Mémoire dominicaine cerf, N°18.

en ces heures interminables. L’instinct de 
conservation, quand je vis en sang mes 
mains percées et sentis la douleur atroce 
(in locis maxime sensibilibus, dit saint 
Thomas des mains crucifiées9), me suggé-
ra : « tu es blessé, peut-être vivras tu ! ». 
Mais aussitôt je pensais qu’ainsi atteint 
aux mains, je ne pourrais sans doute 
plus jamais célébrer la sainte messe et je 
pleurai. L’aumônier me consola. »10 . Le 
Bulletin Religieux du diocèse de 1915 
conclut avec émotion ainsi  : « Prions 
Dieu de garder à ce cher blessé, pour le 
travail de l’avenir, le libre usage de ses 
deux mains, cruellement atteintes, qui, 
consacrées il y a deux ans par l’onction 
sacerdotale, viennent de l’être par le sang 
versé au service de la patrie. Que ce jeune 
prêtre-soldat reçoive, avec nos félicita-
tions, l’assurance de notre vive sympa-
thie, de nos souhaits et de nos prières ! »11

Remis de ses blessures, mais encore 
handicapé, il rejoint le front en tant 
officier du renseignement, empreint 
d’audace (qui lui vaudra ses citations) 
et animé d’une confiance et d’une li-
berté renouvelées, «  Durant ces deux 
dernières années de guerre, au milieu des 
pires dangers, contrairement aux impres-
sions d’avant mes blessures, je me sentais 
invulnérable.»12 

Ces quelques traits du père Lavaud que 
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nous venons d’ évoquer, notamment sa 
grande liberté d’esprit, caractéristique 
nécessaire à la vie intellectuelle et à la 
fidélité en amitié, lui resteront tout 
au long de son parcours dominicain : 
- à Saint-Maximin, où il enseigne la 
philosophie et la théologie de 1924 
à 1930. - à l’Université de Fribourg, 
où il y enseigne la philosophie (crité-
riologie) et l’histoire des doctrines de 
1930 à 1943, et donne un cours de 
théologie morale  - à l’Institut Catho-
lique de Toulouse, où il enseigne la 
théologie de 1944 à 1954, - à Angeli-
cum à Rome où il préside à  l’Institut 
de Spiritualité de 1954 à 1960. Il fût 
un remarquable traducteur des mys-
tiques : Jean de la Croix et Henri Suso. 
Il s’est illustré dans le domaine de la 
morale et de la théologie spirituelle : 
Le monde moderne et le mariage chré-
tien (1935) ; Mariage, nature humaine 
et grâce (1942) ; Amour et perfection 
chrétienne selon saint Thomas d’Aquin 
et saint François de Sales (1941). 

Le Père Lavaud conclut ainsi son cur-
riculum vitae «  depuis juillet 1960, 
studium S. Thomas d’Aquin à Toulouse. 
J’y attends l’appel du Seigneur, et alors 
mes pauvres restes attendront (dans la 
nécropole toulousaine, si nous n’avons 
pas, comme je le souhaiterais, de cime-
tière conventuel) la résurrection, que le 
Seigneur daigne m’accorder glorieuse. 
Pourvu qu’auparavant, je voie Sa Face 
!! Amen ! »

13  Benoît Lavaud (1890-1979), Souvenir en fragments, Mémoire dominicaine cerf, N°18.

Dans ses mémoires rochelaises, nous 
lisons : « Pour le 6e centenaire de la 
canonisation de saint Thomas d’Aquin 
par Jean XXII, en 1323, le Père Ber-
nadot me demanda d’écrire en vue 
du numéro spécial en préparation un 
article sur les notes distinctives de la 
sainteté de saint Thomas. Cet article 
me coûta grand labeur et de longues 
mais bienfaisantes lectures prépara-
toires. J’achevai de l’écrire à genoux 
et en larmes le lundi de la Pentecôte 
1923, vers 16 heures en me disant : « 
Il faut que tu entres dans l’Ordre de 
saint Thomas ». L’article paru dans le 
numéro de juillet.  »13. Cet article fut 
récemment mentionné comme remar-
quable dans un article du Frère Laffay 
(archiviste général des Dominicains) 
dans Nova et Vetra N°3 2023.

Le travail sur notre diocèse du père La-
vaud,  qui cherche à mettre en avant 
les vertus de St Thomas suite  à l’en-
cyclique Studiorum  Ducem de Pie XI 
(29 juin 1923), se compose de trois 
documents : les notes distinctives de 
la sainteté de saint Thomas  précédem-
ment cité, une homélie au grand sémi-
naire de La Rochelle (archives diocé-
saines ) pour le jubilé de la mort de St 
Thomas 1924, et  un troisième docu-
ment « St Thomas, guide des études »  
qui est la traduction de l’encyclique 
avec notes et commentaires d’environ 
200 pages que le père Lavaud a réa-
lisé avec l’apport des critiques reçues 
aux retraites estivales de Meudon 
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dont il fut un fidèle participant avec 
son confrère et ami de la Rochelle , 
l’abbé Henri Péponnet (1892-1926,  
professeur d’Ecriture Sainte). Ce 
dernier document se conclut ainsi : « 
Je ne m’adresse pas seulement aux étu-
diants et aux clercs : Ils n’ont pas be-
soin qu’on leur traduise les documents 
pontificaux : cependant c’est surtout 
pour eux que ces pages sont écrites 
et je les offre aux Séminaristes de la 
Rochelle, en souvenir de quatre années 
heureuses passées au milieu d’eux.  
Grand Séminaire de La Rochelle. Le 8 
septembre 1924 L. L. »

Afin que les participants des différentes 
manifestations autour de la venue 
des reliques puissent repartir avec un 
souvenir solide de l’évènement, nous 
proposons ce livret qui comprend les 
notes distinctives de la sainteté de St 
Thomas, son homélie rochelaise ain-
si que la partie diocésaine de ses mé-
moires.
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Il y a eu, en août dernier, exactement 
six siècles que Jean XXII inscrivait au 
catalogue des Saints le nom déjà célèbre 
de Thomas d’Aquin. Sa Sainteté Pie XI 
a voulu que cette année du centenaire 
fût marquée, dans l’univers catholique, 
par des fêtes en l’honneur du plus 
illustre Docteur de l’Eglise, du maître 
incomparable dont le génie ne sera sans 
doute jamais dépassé, en l’honneur de 
celui qui est et restera.

C’est pour répondre à ce désir du 
Souverain Pontife que le Grand 
Séminaire, le 7 mars, fêtait très 
solennellement le grand Docteur et le 
grand Saint.

La cérémonie religieuse fut présidée par 
Mgr Bauré, en absence de S. G. Mgr 
l’Evêque, retenu momentanément loin 
de La Rochelle. M. le Supérieur de 
l’Ecole Fénelon et plusieurs notabilités 
ecclésiastiques avaient pris place 
dans le chœur. De nombreux fidèles 
emplissaient la chapelle. 

La grand’messe fut célébrée par M. le 
Supérieur. Après l’Evangile, M. l’abbé 
Lavaud, en termes très éloquents, 
fit revivre les traits du Docteur et du 
Saint, que l’Eglise nous presse de suivre 

et d’imiter.

Après un souvenir ému à la mémoire si 
chère de Mgr Eyssautier et, après avoir 
salué Mgr l’Evêque, « Père dont nous 
connaissons déjà la bonté très tendre 
et dont nous pressentons l’autorité très 
ferme » , il développa son sujet. Il le fit 
avec une très grande élévation de vues.

***

La première partie fut un exposé 
synthétique de la spiritualité 
chrétienne, telle qu’elle est exposée 
par le grand Docteur: Tous créés pour 
la vision face à face du Dieu glorieux 
qui veut ainsi nous faire participer à sa 
vie divine d’abord par la plus haute de 
nos facultés, l’intelligence, - l’amour du 
Ciel n’étant qu’une suite nécessaire de 
la vision, - c’est par l’amour de charité 
surtout, essence de la perfection et de 
la sainteté, que Dieu, ici-bas, se donne 
à nous et que nous nous donnons à 
Lui. La perfection de l’amour divin 
ne suppose pas rigoureusement la 
perfection de la connaissance, mais 
tout progrès de la connaissance de Dieu 
tend de soi, à en faire croître l’amour. 
La vie religieuse est un moyen excellent 
par les renoncements qu’elle implique 

La fête de saint Thomas
Au Grand Séminaire

Publié dans les Annales des Séminaires, Diocèse de La Rochelle et Saintes, N°7 Avril 
1924, 38e Année
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à tout ce qui retarde l’élan du cœur 
vers Dieu, de tendre à la perfection de 
la charité dans œuvres de la vie active 
ou dans la contemplation. La plus 
haute des formes de vie religieuse est 
celle où l’on se voue à la contemplation 
fructifiant dans les activités supérieures 
de l’apostolat. Dans l’Ordre de Saint 
Dominique, où la grande occupation 
est l’étude de la doctrine sacrée, qui 
prépare et dispose à la contemplation 
apostolique, Dieu a fait de S. Thomas 
d’Aquin le prince des philosophes 
et des théologiens, un contemplatif 
sublime, un incomparable apôtre. 
C’est ce qu’expose la seconde partie, 
que nous donnons intégralement :

Le fils du comte Landolphe d’Aquin 
et de la comtesse Theodora a cinq 
ans. Ses parents ont confié sa première 
éducation aux Bénédictins du Mont-
Cassin. Son père rêve d’en faire faire, 
un jour, l’abbé du puissant monastère. 
Lui, déjà, ne pense qu’a connaître 
Dieu, pour le mieux aimer: « Qu’est ce 
donc que Dieu? »  répète-t-il sans cesse 
aux religieux chargés de l’instruire, et il 
ne se rassasie pas d’entendre parler de 
Lui, tant déjà son cœur est pris par cet 
unique amour.

Il a quinze ans. Il a quitté le Mont-
Cassin. Le voici à Naples, au milieu d’un 
peuple bruyant d’écoliers. Ses maîtres 
sont des religieux de l’Ordre de Saint 
Dominique. Ils étudient, enseignent, 
prient et prêchent. Ils ont une ferveur 
joyeuse. L’Ordre est tout près de son 

berceau, il y a un quart de siècle que 
saint Dominique est mort. Un secret 
attrait incline bientôt le jeune étudiant 
à la vie pauvre et studieuse, aux labeurs 
apostoliques des Prêcheurs, champions 
de la foi... Sa question le tourmente 
toujours  : Qu’est-ce que Dieu ? 
Comment la résoudrait-il mieux qu’en 
embrassant cette vie toute consacrée à 
l’étude et à l’oraison, à la prédication 
où l’on dispense aux âmes les fruits de 
l’oraison et de l’étude conjugués. Il sera 
donc religieux. Il travaillera et Dieu 
l’éclairera. Il se donnera à l’amour de 
son Dieu, sans souci des biens et de la 
gloire dont ses parents rêvent pour lui. 
Et il dira aux autres, pour exciter en 
eux le même amour qu’en lui, les noms 
divins patiemment épelés dans l’étude, 
les secrets qu’il aura entrevus dans 
l’oraison silencieuse, et que le Maître 
intérieur, qui enseigne sans bruit de 
paroles, aura dits à son cœur. Il revêt 
la livrée blanche et noire, qui signifie 
que notre vie est dans la mort à nous-
mêmes et que les clartés de la foi sont 
toutes voilées d’obscurités.

Il se rend à Paris avec le général de 
son Ordre : Jean le Teutonique. Ses 
frères l’enlèvent. On lui ôte son habit. 
Le voici enfermé dans une tour du 
château paternel. Sa mère, ses sœurs 
s’emploient à lui faire abandonner son 
dessein. Ses frères, rudes soldats peu 
scrupuleux sur le choix des moyens, 
lui ménagent une tentation qui n’est 
pour lui que l’occasion d’une victoire 
éclatante. Sa captivité d’un an toute 
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employée à la méditation des Saintes 
Ecritures, qui contiennent la parole 
de Dieu. L’épreuve trempe son amour. 
Déjà il a prêché et converti ses sœurs. 
Sa constance inébranlable triomphe de 
l’obstination des siens.

Le voici à Paris, libre enfin de se 
livrer, pour trouver la sagesse, aux 
renoncements de la vie religieuse, dans 
la bienfaisante société de ses frères. 
Avec quelle perfection il pratique et 
pratiquera jusqu’à sa mort les vertus 
qu’il a vouées. 

Et d’abord la pauvreté volontaire 
dont saint Francois avait fait selon 
l’expression de sainte Catherine de 
Sienne, « le fondement de sa barque », 
et que S. Dominique n’aimait pas 
moins : il écrira, parlant d’expérience et 
sachant quelle liberté lui avait donné le 
dépouillement : « Le premier fondement 
pour acquérir la perfection de la 
charité, c’est la pauvreté  volontaire ». 
Et son biographe Guillaume de Tocco : 
«  De noble race, il pouvait posséder 
les richesses; tant qu’il en eut, il les 
méprisa, et quand il n’en eut plus, il 
n’en demanda pas.  » A l’exemple de 
Salomon, il ne demandait rien d’autre 
que la sagesse divine qu’il aimait; et 
l’Eglise lui applique avec une tendresse 
spéciale le texte sacré : « L’esprit de 
sagesse est venu sur moi: je l’ai préférée 
aux sceptres et aux couronnes, et j’ai 
estimé de nul prix les richesses auprès 
d’elle. Je ne lui ai pas égalé les pierres 
précieuses, car tout l’or du monde 

n’est auprès d’elle qu’un peu de sable. 
» Rien ni personne ne pourront jamais 
le décider à posséder quoique ce soit, 
même dans les revers de sa famille.

La Chasteté : la pureté est en relation 
étroite avec la sagesse, comme l’opposé 
de celle-ci la sottise (hebetudo sensus 
spiritualis) est en relation étroite avec 
la luxure et l’impudicité. La vertu de 
chasteté est celle qui rend l’homme le 
plus apte à la contemplation ; aussi la 
continence parfaite est-elle requise, 
comme la pauvreté, à l’état de perfection 
qui est l’école de l’amour, sans lequel il 
n’est pas de sagesse. Ce que furent la 
pureté et la virginité de saint Thomas, 
sa victoire sur la tentation vivante qu’il 
met en fuite en la poursuivant d’un 
tison ardent, l’apparition des anges qui 
le ceignent du cordon mystérieux, le 
disent assez. Or, il avait remporté cette 
victoire avec un si intense amour qu’il 
fut, dès lors et toute sa vie, absolument 
préservé de toute tentation charnelle. 
A domination parfaite de la raison sur 
ses sens Dieu l’avait élevé, il l’avoua 
avec une candeur exquise, à Réginald, 
son cher compagnon, et celui-ci, 
entendant sa suprême confession, le 
trouva « pur comme un enfant de 
cinq ans ». Il daigna apparaitre après 
sa mort pour témoigner lui-même de 
l’absolue virginité dans laquelle Dieu 
l’avait gardé. Son corps n’appesantissait 
pas son âme, dont la liberté d’essor 
vers les choses spirituelles et divines fut 
comme celle d’un esprit pur. C’est là 
son premier titre au nom de Docteur 
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Angélique.

On n’atteint pas non plus à la sagesse 
d’amour sans l’obéissance, sans la 
docilité aux maîtres de la vie spirituelle, 
aux règles de perfection de son Ordre, 
et à leurs interprètes : les supérieurs, pas 
plus qu’on n’atteint à la sagesse humaine 
sans une docilité parfaite à l’être et au 
vrai, ou à la sagesse théologique sans 
une étude respectueuse et docile de 
toutes les sources de la vérité révélée. 
Saint Thomas pratiqua cette obéissance 
universelle de la vie monastique par 
laquelle comme il le dit, le religieux 
se livre à Dieu totalement avec tout ce 
qu’il est et tout ce qu’il a. Elle explique 
ses progrès dans l’amour, comme 
l’obéissance de l’esprit à la lumière 
du vrai, venant de Dieu, des choses 
ou de l’homme, explique la hauteur 
et la perfection de sa doctrine. Son 
obéissance fut prompte et parfaite, 
même quand l’humilité, entrant avec 
elle en une sorte de conflit, la rendait 
plus douloureuse, par exemple lors de 
sa promotion précoce au doctorat, qui 
lui arracha tant de larmes, parce que sa 
science lui semblait insuffisante.

Car saint Thomas fut l’humilité même. 
Il sait que « l’orgueil barre la route à 
la sagesse, nuit indirectement à la 
connaissance spéculative en portant 
l’orgueilleux à ne se soumettre, ni à Dieu 
pour recevoir de Lui la connaissance 
de la vérité, ni aux hommes, et ruine 
directement la connaissance affectueuse 
et mystique, parce que l’orgueilleux 

se délecte en sa propre excellence, se 
dégoûte par là de l’excellence de la 
vérité et se rend incapable d’en savourer 
la douceur ». Il sait que Dieu se cache 
aux sages orgueilleux et se révèle 
aux humbles. Il a compris le mot de 
l’Ecclésiastique : « Si tu prêtes l’oreille 
(écoutant humblement), tu recevras la 
doctrine » et celui des Proverbes : « Où 
est l’humilité, là est la sagesse », qu’il cite 
et commente avec profondeur. Il s’était 
appris déjà au Mont Cassin à pratiquer 
les douze degrés d’humilité distingués 
par saint Benoit et dont il donne la 
plus lumineuse des justifications, 
avec un tendre et filial respect de 
la pensée du grand patriarche. Sa 
taciturnité qui le fait surnommer «  le 
grand bœuf muet », le soin qu’il met 
à s’effacer, à ne pas laisser soupçonner 
sa science, sa sérénité imperturbable 
dans la controverse, la modestie de ses 
exposés, la douceur étonnante de ses 
réponses à des contradicteurs même 
discourtois, violents ou déloyaux, la 
fuite des honneurs le refus constant 
de l’Evêché de Naples,  que le pape lui 
offre à plusieurs reprises, son complet 
effacement devant la vérité qu’il cherche 
seule, la bénignité de sa conversation,  
son empressement à rendre service au 
premier frère inconnu, , sont les effets 
de cette humilité. Quand, Thomas 
était malade à Fossa-Nova, Réginald se 
lamentait, parce qu’il avait espéré qu’au 
Concile de Lyon, où il accompagnait 
son maitre, celui recevrait quelque 
insigne dignité (le cardinalat sans 
doute), qui illustrerait sa famille 
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et son Ordre, mais Thomas lui dit 
doucement  : « Ne t’inquiète pas de 
cela. Entre autres grâces, j’ai demandé 
à Dieu et obtenu qu’il me prendrait à 
mon humble rang et qu’aucune dignité 
ou charge ne m’en retirerait.  » «  Le 
saint Docteur, dit le pieux biographe, 
se contentait du seul amour de la 
divine sagesse, il était au-dessus de 
toute dignité temporelle.  » N’avait-il 
pas avoué, dans la simplicité de son 
âme, au même compagnon  : « Grâce 
à Dieu, jamais ma science, ma chaire 
de maître, ni aucun succès scolaire ne 
m’ont donné aucun mouvement de 
vaine gloire ; ou s’il s’en est produit, j’ai 
pu immédiatement le réprimer. »

Ces mentions de la pauvreté, de la 
pureté, de l’obéissance et de l’humilité 
qui peignent, dans le saint Docteur, 
le religieux, suffisent pour montrer 
comment en lui les vertus, servantes 
de la charité, le disposaient à la 
contemplation, à la sagesse d’amour: 
elles indiquent qu’il y eut dans son 
âme comme une restauration parfaite 
de la primitive innocence, de l’ordre 
et de la paix des facultés et des 
puissances, mais, pour pénétrer à fond 
et connaître parfaitement l’équilibre 
de cette âme, il faudrait prendre une 
à une toutes les vertus dont il définit 
dans la Somme la nature et les rapports 
mutuels, et en chercher dans sa vie les 
manifestations. Ce serait un labeur très 
doux. Il montrerait que l’harmonie 
intérieure de l’âme du saint Docteur est 
toute semblable à l’ordre parfait de sa 

doctrine, et l’on verrait mieux comment 
ces deux harmonies s’expliquent l’une 
par l’autre : tout est subordonné à la 
charité, la plus haute des vertus, et au 
plus haut des dons qui épanouissent 
l’amour, celui de Sagesse, dans la vie du 
Saint comme dans son œuvre, dans son 
œuvre comme dans sa vie.

C’est dans cet équilibre des vertus 
demandées à Dieu avec une ferveur 
toujours croissante et pratiquées avec 
une générosité toujours plus grande et 
se développant ainsi vers leur plénitude, 
que Thomas cherche la Sagesse dans 
les livres, auprès des maîtres humains, 
et surtout aux pieds du Christ.

Dans les livres. Il lit tout, auteurs 
profanes et sacrés, chrétiens, juifs, 
arabes, savants, philosophes, orateurs, 
poètes. Son information scientifique est 
prodigieuse. Il est saintement attentif 
au moindre de rayon de sagesse  ; il 
sait reconnaitre, où qu’il se cache, le 
don divin de la vérité. Il comprend et 
pénètre tout ce qu’il lit. Il avoue, dans 
un entretien familier avec ses étudiants, 
n’avoir jamais rien lu sans que Dieu lui 
en donnât l’intelligence, sans pénétrer 
jusqu’au mystère le plus secret du livre. 
Il clarifie tout : La pensée des maitres 
qu’il lit ou qu’il écoute est reçue dans 
son intelligence avec plus de clarté 
qu’elle n’en a dans leur esprit, sur leurs 
lèvres ou dans leurs livres. Il achève 
et complète ce qui lui est livré à l’état 
d’ébauche encore confuse. On sait avec 
quelle joie Albert le Grand, son maître, 



13

à Cologne, voyait sa propre doctrine 
s’épanouir et s’ordonner, mieux qu’en 
lui-même, dans l’esprit de son génial 
disciple. Cajetan appelle divin le génie 
de saint Thomas. 

Dieu l’avait ainsi doué pour accomplir 
dans son Eglise la plus grande et la 
plus excellente œuvre doctrinale, la 
plus puissante synthèse qu’aucun esprit 
humain ait jamais conçue. 

Mais ces sources humaines, mais l’étude 
même des sources qui contiennent 
l’expression de la pensée divine : 
l’Ecriture, et de ses interprètes, les 
Docteurs de l’Eglise, ne lui suffisent 
pas : L’étude seule est desséchante, 
et, « parce qu’il arrive fréquemment 
que, tandis que l’intelligence spécule, 
la dévotion se perd, pour exciter sa 
dévotion, chaque jour il fait une 
lecture des conférences des Pères ; à 
qui s’étonne de le voir interrompre sa 
spéculation, il répond : « Je nourris ma 
piété. Cela me permet de m’élever plus 
facilement à la contemplation. L’amour 
se répand en dévotion et, par le mérite 
de cette dévotion, l’intelligence monte 
plus haut. » 

Il prie, souvent avec larmes et des nuits 
entières, devant l’image du crucifix, 
les lèvres sur ses plaies, ou devant le 
Saint-Sacrement, la tête appuyée au 
tabernacle. « C’est par le mérite de son 
oraison, dit son biographe, qu’il obtint 
de Dieu ce qu’il écrivit, ce qu’il enseigna, 
ce qu’il dicta. On le tient de la bouche 
de son compagnon: après la mort du 

saint, Réginald, revenu à Naples, dit 
à ses élèves, en versant d’abondantes 
larmes: «  Frères, mon Maître m’a 
empêché de révéler les merveilles que 
j’avais vues en lui, entre autres que sa 
science, qui fut plus admirable en lui 
qu’en nul autre, ce n’est pas tant par 
son génie naturel que par l’oraison qu’il 
l’acquit, car, chaque fois qu’il voulait 
étudier, lire ou prêcher, il priait avec 
armes, pour trouver les divins secrets 
de la vérité. Il sortait de l’oraison 
divinement instruit des problèmes 
dont il cherchait la solution. Un doute 
survenait-il au cours de l’étude, il se 
mettait en prière, et le doute se trouvait 
miraculeusement levé. » 

Parfois, du ciel, des élus venaient 
l’instruire :  les apôtres Pierre et Paul 
lui furent envoyés une nuit pour lui 
expliquer un passage d’Isaïe, qu’il ne 
parvenait pas à comprendre : la Vierge 
daigna le rassurer sur sa doctrine, et 
le Christ Jésus lui-même lui parla 
plusieurs fois  : « Tes conclusions sont 
bonnes et vraies, lui dit-il un jour à 
Paris, à propos d’un travail sur les 
accidents eucharistiques, tu as dit sur 
ce sacrement de mon corps ce que 
l’homme peut savoir tant qu’il chemine 
en cette vie. » La seconde de ces paroles 
divines est célèbre. Elle lui fut adressée 
lorsqu’il venait d’écrire les questions 
de la Somme relatives à la Passion et 
à la Résurrection du Christ  : «  Tu as 
bien écrit de moi, quelle récompense 
veux-tu ? » Et le Saint de répondre 
avec l’élan d’un amour qui ne chercher 
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que Dieu  : «  Aucune, Seigneur, 
sinon Vous-même.  » Ces faveurs 
exceptionnelles, qui nous le montrent 
aussi familier avec ciel que les saints les 
plus extraordinaires, ses ravissements 
(Cajetan nous dit qu’il était ravi, 
pour ainsi dire, à volonté) ses extases 
n’étaient que l’accompagnement des 
grâces mystiques proprement dites, des 
progrès incessants de son amour et de 
sa contemplation sublime. 

Plusieurs s’étonnent qu’on range saint 
Thomas parmi les grands mystiques. 
Ses écrits, disent-ils, sont si différents 
des leurs. Il est essentiellement 
raisonneur ; le mystique ne raisonne 
pas, sa connaissance amoureuse est 
faite d’intuitions. L’impossibilité de 
continuer dans l’oraison les démarches 
laborieuses de l’entendement discursif 
ne sont-elles pas le signe que Dieu 
appelle à l’oraison infuse, et sainte 
Thérèse ne dit-elle pas que le théologien 
dans la contemplation n’a que faire de 
ses raisonnements ?

Il est vrai, la contemplation, dans son 
acte essentiel, n’est qu’un regard simple 
de l’esprit, mais, de même que nous 
voyons de grands contemplatifs se livrer 
à toutes sortes d’occupations extérieures, 
au soin des malades, par exemple, à 
des fondations, des entreprises, des 
négociations très absorbantes, sans que 
se relâche leur union à Dieu et leur 
absorption en Lui, avec une habileté 
et des forces décuplées par l’assistance 
divine ; de même, ils peuvent quand 

c’est leur devoir et que Dieu les a 
choisis pour cette tâche, entre toutes 
nécessaire dans son Eglise, s’occuper 
aux travaux de l’intelligence discursive, 
sans y perdre leur repos en Dieu. La 
puissance naturelle de leur génie reçoit 
de leur profonde union d’amour des 
renforcements merveilleux. Leur labeur 
ne les soustrait pas à la contemplation. 
Il s’y ajoute pour en dispenser le fruit. 

Saint Thomas ne nous a pas parlé de ses 
contemplations. Son œuvre ne livre que 
très peu son âme. Mais quand sainte 
Catherine de Sienne décrit les sommets 
de l’union, la merveilleuse lumière et 
les consommations de l’amour propre 
à cet état, c’est saint Thomas qu’elle 
cite en premier lieu parmi ceux que 
Dieu éleva à ces hauteurs. Ainsi Saint 
Thomas réalisait cette unité supérieure, 
idéal de la vie d’oraison et d’études, 
qui établit l’intelligence et la volonté, 
la connaissance et l’amour dans la 
perfection de leurs rapports : 

Le labeur le plus acharné de l’intelligence 
la plus claire, la prière la plus ardente, 
la lumière infuse du don de sagesse et 
cette grâce gratuite du Sermo Sapientiae 
ou Parole de Sagesse, qui donne 
d’exprimer, pour l’utilité d’autrui et 
le bien commun de Eglise, les vérités 
contemplées, tout cela est à l’œuvre 
en lui quand, pressé par l’urgence de 
la devise dominicaine : Contemplata 
aliis tradere, il écrit, dicte ou enseigne. 
C’est à tout cela qu’il faut recourir 
pour expliquer son œuvre immense et 
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en particulier sa Somme, ce monument 
incomparable de sagesse théologique 
qui fait, depuis six siècles, admiration 
de tous ceux qui l’étudient, que des 
hommes de génie ont commentée 
et qu’on n’épuise pas, tant ce texte, 
qui semble facile et qui l’est au point 
d’être extrêmement profitable même 
à des commençants, cache de richesse 
doctrinale et de profondeurs. 

Mais tout de même, un jour vint où 
saint Thomas fut incapable d’écrire. 
Saint Jean de la Croix nous enseigne 
que, dans l’ascension des degrés de 
l’amour, il arrive un moment ou 
l’âme est tellement absorbée par la 
contemplation, tellement perdue en 
Dieu, possédée d’une façon si continue 
par l’objet de son amour que toute 
doctrine spéculative, toute théorie, 
tout essai d’explication des mystères 
divins dont elle jouit, dans la ténèbre 
translumineuse, lui devient impossible. 
Depuis longtemps elle savait que 
les paroles et les raisonnements 
trahissaient au lieu d’exprimer la vérité 
contemplée, mais maintenant l’abime 
entre ce qu’elle sait par sagesse d’amour 
et ce qu’elle pourrait dire lui paraît 
décidément trop grand. Elle ne peut 
plus honorer Dieu que par le silence. 

C’est ce qui arriva pour saint Thomas 
d’Aquin. Quand le saint Docteur a 
mené assez longtemps le bon combat 
et assuré, par ses écrits, le triomphe 
de la vérité divine contre les hérésies, 
quand il eut commenté Aristote, 

prince des philosophes, et l’Ecriture 
Sainte qui contient la parole de Dieu, 
composé cette multitude de traités 
divers, d’opuscules, ses deux grand 
ouvrages : la Somme  contre les Gentils 
lumineuse défense, et la Somme 
théologique, merveilleux exposé de la 
foi catholique ; quand il eut, à la gloire 
du Christ, composé l’Office du Saint-
Sacrement, incorporé aussitôt, pour la 
suite des siècles, à la liturgie catholique, 
un jour, l’Esprit fondit sur lui et 
l’emporta jusqu’au  tréfond du mystère. 
Ce jour-là, et les suivants, il n’écrivit ni 
ne dicta rien. Or, la troisième partie de 
la Somme était sur le chantier, au traité 
de la Pénitence. Frère Reginald, surpris 
qu’il ne revint pas à son ouvrage, lui 
dit: «  Mon Père, comment avez-vous 
abandonné une œuvre si importante, 
que vous aviez entreprise pour la gloire 
de Dieu et du l’illumination monde ? » 
Thomas répondit : « Je ne puis plus ... 
, je ne puis plus, tout ce que j’ai écrit 
m’apparait comme de la paille.» Et 
quelques jours après, chez la comtesse 
San Severino, sa sœur, après un long 
ravissement : «  J’ai fini d’écrire. De 
telles choses m’ont été révélées que tout 
ce que j’ai écrit me semble de la paille. 
Je vais mourir. » 

On veut des preuves que saint Thomas 
fut un grand contemplatif et qu’il 
connut les plus hauts états mystiques, 
décrits par sainte Thérèse et saint Jean 
de la Croix. Je crois que ces mots du 
saint Docteur contiennent la preuve 
irrécusable qu’il était alors élevé jusqu’à 
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l’union transformante, au mariage 
spirituel. Cette impuissance à écrire, 
cette appréciation de son œuvre, ce 
calme désir de mourir, ce sont des 
signes qui ne trompent pas.

De la paille, cette œuvre où la sagesse 
humaine était condensée et les mystères 
divins exposés, «  comme ils peuvent 
l’être par l’homme encore en voyage 
sur la terre », à laquelle le ciel avait si 
étroitement collaboré ! A quelle hauteur 
Dieu l’avait-il élevé pour qu’il jugeât 
ainsi son œuvre, lui qui avait avoué à 
saint Bonaventure et à Réginald que 
sa science lui venait moins des livres 
que de la contemplation des plaies du 
Christ ; pour parler ainsi de la Somme 
que le Christ lui-même avait louée : « tu 
as bien écrit de moi, Thomas ? »  Mais 
c’était de la paille, en effet, comparée 
au froment substantiel d’amour dont 
son âme se sentait nourrie. Ex alipe 
frumenti....

Je ne crois pas pourtant que saint 
Thomas ait expressément permis ou 
demandé qu’on brûlât la Somme, 
comme certaine légende le prétend. 
De la paille, je veux bien, mais pas 
pour le feu. Car c’est une paille 
incomparablement nourrissante pour 
qui cherche l’intelligence de sa foi. 
En la mangeant sans gourmandise 
d’esprit et pour le seul amour, non de 
soi, mais de la vérité, l’âme se dispose 
à la contemplation et, de même qu’au 
sommet de la tige de paille, le soleil d’été 
s’épanouit et mûrit l’épi, de même, dans 

son été à lui, le divin Soleil, qui mûrit les 
âmes par la chaleur d’amour, épanouit 
en contemplation et en connaissance 
savoureuse la connaissance discursive 
de Dieu puisée, avec intention pure, 
dans ce livre incomparable. Pour 
saint Thomas lui-même, toute son 
œuvre était comme une paille inutile, 
mais cette œuvre n’était pas à lui. Elle 
appartient désormais à l’Eglise, à qui, 
par lui, Dieu l’avait donnée. Et l’Eglise 
en avait besoin. Quand tous les élus 
seront ciel, quand notre théologie ne 
dépendra plus de la foi, mais de la 
vision, on pourra brûler cette paille. 
Que ferions-nous de livres contenant 
les signes visibles de nos raisonnements 
sur l’essence divine, quand nous 
contemplerons cette essence ? Mais, en 
attendant, jusqu’au jugement dernier, 
ces livres sont nécessaires. Saint Thomas 
n’a pu demander qu’on les brûlât. Mais 
il ne les acheva pas. 

Parvenu au degré où l’amour appelle 
doucement la mort, saint Thomas 
quitta cette vie. Il s’éteignit, dans le 
baiser du Seigneur, à Fossa-Nova, le 7 
mars 1274, âgé de 49 ans, après avoir 
tendrement protesté de sa soumission 
à l’Eglise romaine, sa mère, reçu une 
dernière fois le corps du Christ, qu’il 
avait si divinement chanté et exprimé, 
dans un suprême commentaire du 
Cantique des Cantiques, l’amour secret 
qui achevait de transformer son cœur 
et de séparer son âme désormais prête 
pour la vision face à face...
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Toute l’Europe, déjà, vénérait sa 
sainteté. Le ciel en témoigna par 
d’éclatants miracles opérés sur son 
tombeau, à son intercession. Moins de 
cinquante ans après sa mort, le 19 juillet 
1323, à Avignon, en terre française, 
Jean XXII, un pape français, canonisait 
celui dont il avait dit : « Il a fait autant 
de miracles qu’il a écrit d’articles. Il a 
plus illuminé l’Eglise à lui seul que tous 
les autres Docteurs ensemble. »

Tel fut, mes Frères, autant que j’ai 
pu faire son portrait, cet admirable 
saint Thomas d’Aquin. Il faudrait 
dire maintenant ce que fut cette 
illumination par lui de toute l’Eglise, 
qui est son histoire posthume sur la 
terre ; un mot seulement, pour tirer la 
leçon du centenaire: 

Ayant lutté, non pour lui, mais pour la 
vérité, il avait joui déjà de son vivant 
d’une autorité exceptionnelle dans 
les écoles. Peu à peu, ses ouvrages y 
supplantaient les autres et, à la lettre 
il régnait sur l’intelligence catholique. 
Sa doctrine s’imposait tellement par 
la valeur et la force de ses raisons que, 
spontanément, partout, en dépit de 
quelques oppositions, on la suivait 
avec enthousiasme. On put bientôt 
le désigner sous le nom de Docteur 
Commun ou universel. Elle était si 
lumineuse, cette doctrine, et le docteur 
avait été si pur qu’on le surnomma 
aussi Docteur Angélique. Tour à tour, 
les Papes se succédant sur le trône de 
saint Pierre lui décernaient des éloges et 

n’avaient qu’une voix pour le célébrer.

Pie V le proclamait officiellement 
Docteur de l’Eglise Universelle. Toute 
l’Eglise enseignante, reconnaissant dans 
ses livres l’expression humaine la plus 
complète, la plus profonde, la défense 
la plus solide de la vérité catholique, lui 
en demandait souvent les formules et 
les preuves; il présidait, pour ainsi dire, 
aux Conciles et, pour rendre sensible 
sa place unique parmi les Docteurs, les 
Pères de Trente mettaient sa Somme 
théologique sur l’autel du Conclave, 
au pied du crucifix, à côté des Saintes 
Ecritures et des décrets des Papes. Tous 
les champions de la vérité, puisaient 
chez lui d’invincibles arguments 
contre les négations et falsifications de 
l’hérésie. Les hérétiques ne redoutaient 
personne autant que lui, au point 
qu’un d’eux s’écriait, avec un orgueil 
fou, mais qui rendait hommage à sa 
façon: « Débarrassez-moi de Thomas et 
je détruis l’Eglise. » 

Cependant, le monde moderne se 
laissait entraîner à d’orgueilleuses 
révoltes contre la foi et au rationalisme 
qui rejette toute vérité révélée. Alors, 
privée de sa divine lumière, la raison 
humaine, si faible, si exposée à s’égarer, 
même dans le domaine qu’elle peut 
explorer par ses propres forces, tombait 
dans toutes sortes d’erreurs, fluctuait 
à tous vents, et, descendant la pente 
fatale, ne tardait pas à se nier elle-même, 
essayant follement de se suicider. 

Les enfants de l’Eglise, même quand ils 
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gardaient le trésor doctrinal, s’isolaient 
un peu trop du mouvement, des idées 
de leur temps, infidèles en cela à l’esprit 
de leur maître, mais, le plus souvent, 
ils oubliaient ce trésor, n’avaient pas 
l’idée d’y chercher le remède aux maux 
de l’intelligence et des armes pour 
vaincre l’erreur et faire triompher la 
vérité catholique. Certains même se 
laissèrent entamer, adhérèrent à des 
doctrines sans consistance, défendirent 
leur foi avec des armes émoussées, n’en 
donnèrent que des exposés sans vigueur 
et sans fierté. 

On connut alors des périodes de 
médiocrité doctrinale et de pauvreté 
théologique. La grande lumière de saint 
Thomas et de son école étant comme 
voilée et cachée sous le boisseau, le 
monde languit des insuffisances de 
l’apostolat intellectuel : le torrent 
d’erreurs, ne trouvant plus de digues, 
poursuivit ses dévastations. 

C’est alors que l’Eglise, gardienne de 
la santé, de la raison, en même temps 
que de l’intégrité de la foi, entreprit 
la restauration dans les écoles de la 
philosophie thomiste  : Léon XIII 
donnait au monde l’Encyclique 
Aeterni Patris, proclamait saint Thomas 
Patron de toutes les écoles catholiques et 
travaillait de mille manières, pendant 
tout son long et glorieux pontificat, 
à cette nécessaire restauration. Pie 
X continuait son œuvre. Les ravages 
causés par le modernisme jusque dans 
le clergé lui montraient l’urgente 

nécessité. Benoît XV publiait le Code 
canonique préparé par Pie X, qui fait, 
de la fidélité à la méthode, à la doctrine 
et aux principes fait de saint Thomas 
d’Aquin une loi universelle dont rien ni 
personne ne peut dispenser qui que soit 
dans l’Eglise. 

Le pape glorieusement régnant, Pie 
XI, marche sur leurs traces. Il a saisi 
avec bonheur l’occasion du sixième 
centenaire de la canonisation du saint 
Docteur pour promouvoir et intensifier 
ce mouvement de retour au thomisme. 
L’Encyclique Studiorum Ducem est, à ce 
titre, d’une portée considérable. L’objet 
de ce document est d’insister sur la 
sainteté de Thomas, en même temps 
que sur l’excellence de sa doctrine, pour 
nous faire comprendre que l’imitation 
de ses vertus ne s’impose pas moins à 
nous que l’étude de sa pensée. On ne 
peut être vraiment son disciple que si 
on unit, à son exemple, la science et 
la sainteté. C’est l’impérieux devoir de 
tous ceux que Dieu appelle, à un titre 
quelconque, sur quelque terrain que 
ce soit, à combattre l’erreur et à faire 
connaître la vérité. 

Vous donc, jeunes gens, qui demain 
serez prêtres, suivez avec amour, dans 
ses ascensions vers la science et la 
perfection, le Patron des écoles et le 
Guide des études. N’épargnez aucun 
effort pour devenir, par toute l’âme, de 
vrais thomistes. 

Quant à vous, mes Frères, ne croyez pas 
que l’enseignement du grand Docteur 
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vous soit inaccessible, que sa lumière 
ne soit pas faite pour vous, ou que 
vous puissiez seulement prétendre à 
la recevoir réfléchie par d’autres. On 
étudie de plus en plus saint Thomas 
dans le monde. Les études classiques 
auxquelles se livre, avec succès 
d’ailleurs, la jeunesse féminine elle-
même, facilitent pour beaucoup le 
contact direct avec la philosophie et la 
théologie. Que ceux et celles qui ont 
des loisirs s’appliquent à cette étude, 
dont les fruits sont si savoureux, pour 
soi et pour autrui. 

En tous cas, nous pouvons tous, non 
pas prétendre acquérir par nos efforts, 
mais aspirer à recevoir de la bonté 
miséricordieuse cette sagesse d’amour, 
cette mystérieuse science de Dieu, qui, 
précédée ou non de la spéculation, en 
rejoint et en dépasse les raisonnements 
par le simple regard de l’esprit, 
totalement livré à Dieu et devenu, par 
la charité, comme une même chose avec 
lui. A qui ne refuse rien, absolument 
rien de ce que Dieu lui demande, il est 
dans les habitudes de Dieu  de donner 
cette connaissance pleine de saveur de 
son être et de sa beauté. 

En tous cas, tous peuvent prier et 
souffrir pour que, dans l’Eglise, une 
légion d’hommes, épris d’amour pour 
la vérité, à se vouent son unique service, 
imitant la magnanimité et l’humilité 
du saint Docteur, approfondissent et 
amplifient sa doctrine, prolongent, par 
leurs labeurs, son action apostolique 

et, par le salut des âmes que l’erreur 
enchaine et perd, mais que la vérité 
délivre et sauve, préparent des 
triomphes au Christ-Vérité, au Dieu-
Amour.

Ainsi soit-il !

Collaudetur Christus rex Gloriae,
Qui per Thomam, lumen Ecclesiæ,
Mundum replet doctrina gratiæ!

Soit loué le Christ Roi de gloire, 
Qui par Thomas, lumière de l’Eglise, 

Remplit le monde de science de la 
grâce !
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(…) J’ai raconté plus longuement dans 
des notes autobiographiques écrites 
pour ma famille, comment je fus appelé 
à étudier en vue du sacerdoce par 
l’évêque qui me confirma, Monseigneur 
Le Camus, en juin 1902 ; mes années 
d’apprentissage  : études classiques à la 
division ecclésiastique de l’Institution 
Notre-Dame-de-Recouvrance de Pons 
(1903-1907) ; études ecclésiastiques au 
grand séminaire de La Rochelle ; mon 
ordination à 22 ans et 7 mois  ; mon 
vicariat de cinq mois à Aigrefeuille 
d’Aunis  ; ma première année d’études 
complémentaires au Collège Angélique, 
via san Vitale, à Rome ; mon nouveau 
séjour à Aigrefeuille au début de la 
guerre 1914-18  ; ma «  récupération  » 
pour service armé en novembre 1914, 
où on fit passer un nouveau conseil 
de révision à tous les exemptés et 
réformés1 ; mes premiers temps de vie 
militaire à Limoges, puis au camp de 
la Courtine comme élève officier de 
réserve (E.O.R) mon premier séjour 
au front d’Artois  ; mes blessures le 25 

1  J’avais été définitivement réformé en 1912, non par faveur ni protection mais (ce qui alors 
n’était ni erreur ni mensonge, pour « faiblesse générale très accentuée ») cela avait permis mon ordina-
tion précoce dès que je commençai d’aller mieux. Je voulais m’engager comme aumônier bénévole d’un 
régiment, mais Monseigneur Eyssautier ne me le permit pas et m’envoya garder la paroisse d’Aigrefeuille, 
dont le curé et le vicaire, mon successeur, avaient été mobilisés. Ils ne reviendraient ni l’un ni l’autre : le 
vicaire, l’abbé Moïse Dandonneau fut tué dès le début de la retraite de Charleroi, et le doyen Chassereau 
mourut de maladie de Mytilène le 11 novembre 1918. 

septembre 1915, etc…

Or, jusqu’à peu de temps avant ces 
blessures, je n’avais pas conscience d’un 
appel à la vie religieuse dans l’Ordre de 
saint Dominique. J’étais «  thomiste  » 
mais saint Thomas ne m’avait pas 
encore conduit à saint Dominique. Je 
dis que j’étais « thomiste », j’avais même 
commencé à l’être depuis longtemps, 
dès mes années de philosophie au grand 
séminaire étant l’élève du P. André 
Garbay, dominicain de la province de 
Toulouse, que Monseigneur Le Camus 
avait engagé comme professeur de 
philosophie dans l’équipe disparate 
qu’il avait constituée pour réformer, 
selon ses vues, les études ecclésiastiques 
(autre histoire que je n’ai pas à raconter 
ici !). Le P. Garbay ne portait pas l’habit 
dominicain mais la soutane des prêtres 
séculiers. Plein d’humour, jusque 
dans ses sermons à la cathédrale, bon 
philosophe et théologien, il était aussi 
un excellent pédagogue, agrémentant 
ses cours d’histoires fort drôles, que 
sa manière de les dire rendait encore 

Autobiographie
Benoît Lavaud (1890-1979), Souvenir en fragments, Mémoire dominicaine cerf, 
N°18.
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plus comiques. Mais les-dits cours 
n’en étaient pas moins sérieux et 
solides quant au fond. Je l’eus pour 
professeur durant les deux années de 
philosophie  ; il quitta La Rochelle en 
1909 (où il fut remplacé par le jeune 
P. François Claverie à peine sorti du 
studentat) pour professer à l’institut 
Catholique de Toulouse. Atteint plus 
tard d’albuminerie, il fut soigné de 
longues années, avec le dévouement 
que tant de nous ont éprouvé depuis, 
par nos sœurs de Monteils à la clinique 
Saint-Michel. Il y mourut le 18 février 
1931, âgé de 66 ans.

Notre professeur de dogme n’avait 
guère étudié à l’Institut Catholique 
de Paris que la «  théologie positive  », 
comme elle s’y enseignait en ce temps-
là  ; la théologie spéculative n’était pas 
son fort, et elle le serait encore moins 
de son successeur, ancien professeur 
d’allemand qui, lui, franchement 
n’entendait rien à la métaphysique. 
J’étudiais beaucoup tout seul. Des 
problèmes théologiques qui me 
passionnaient, je cherchais, trouvais, 
ou du moins entrevoyais la solution 
dans mes lectures personnelles, dont 
ne réussirent pas à me décourager 
les difficultés intrinsèques, ni ce que 
purent me dire deux supérieurs l’un 
après l’autre, pour m’en détourner. 
Paix à leurs cendres et silence sur leurs 
noms. Je lisais surtout, y trouvant plus 
de lumières qu’ailleurs, les ouvrages 
thomistes  : comme Crédibilité et 
apologétique, Le donné révélé et la 

théologie du P. Gardeil, les premiers livres 
du P. Garrigou-Lagrange, et surtout 
saint Thomas lui-même dans la Somme 
théologique. Je me procurai, à l’exemple 
de mon ami l’abbé Henri Grasset, les 
quatre ou cinq premiers volumes du 
commentaire français littéral (plus 
littéral certes qu’élégamment français) 
de la Somme théologique du P. Pègues. 
Je n’étais pas riche et j’avais écrit à 
l’auteur mon désir de posséder le 
«  commentaire  ». Il m’avait répondu 
aimablement : « Ce qui importe, c’est 
que vous ayez le commentaire, et vous 
l’aurez. Pour le prix, faites uniquement 
ce que vous pourrez  !  » Je fis ce que 
je pus en envoyant 20 francs, mais 
c’étaient des francs-or  ! Si plus tard 
je ne devais guère user des volumes 
ultérieurs qui parurent au rythme 
régulier que l’on sait, si je préférai lire 
saint Thomas dans son texte et ses 
commentateurs latins, Cajetan, Jean 
de saint Thomas, les Salmanticenses, 
je n’en étais pas encore là et je tiens à 
rendre ici hommage au P. Pègues  : il 
m’a introduit à l’étude directe de saint 
Thomas, du « texte purissime » comme 
il dirait plus tard d’un ton inimitable en 
préparant, selon ses propres procédés 
critiques (que décela malicieusement 
par critique interne le recenseur du 
Bulletin thomiste) l’édition de poche, 
« tascabile » de la Somme Théologique. 

On peut donc être thomiste d’intention 
et, initialement, de fait, sans être 
dominicain ni aspirer à l’être. L’Eglise, 
qui félicite maternellement l’Ordre de 
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saint Dominique de lui avoir donné le 
« Docteur commun », qui recommande 
(avec quelle insistance, quelle continuité 
et, aujourd’hui avec quel succès limité !) 
à tous les clercs et à tous leurs maîtres la 
fidélité à la méthode, aux principes et à 
la doctrine de saint Thomas d’Aquin, 
ne recommande pas l’entrée en masse 
dans l’Ordre dominicain, cet Ordre ne 
m’intéressait alors que parce qu’il était 
celui de Saint Thomas.

J’étais donc thomiste, et désireux de 
le devenir davantage, sans penser à 
devenir frère prêcheur, lorsque, en 
1913, l’année de mon ordination et 
après mon court vicariat, Monseigneur 
Eyssautier m’envoya à Rome préparer 
mes grades en philosophie scolastique. 
Pensionnaire à la Procure de Saint-
Sulpice, je déclarais en arrivant au 
suave Monseigneur Herzog que je 
voulais étudier chez les Dominicains. 
« Rien de plus facile me répondit-il, ici 
tout le monde va au Collège Angélique 
qui est à deux pas. »

Il fallait marcher davantage pour 
trouver où dire la Messe, y ayant fort 
peu d’autels en la maison. Le « Collège 
angélique  », bâti par le P. Cormier, 
ancien provincial de Toulouse devenu 
général de l’Ordre, était en même temps 
alors la Maison Généralice. Il était situé 
près du Collège canadien, dans la rue 
san Vitale, perpendiculaire à la Via 
del Quatro Fontane, dont la Procure 
occupe le n°113. Une minute suffisait 
amplement pour se rendre au cours. 

La Procure est restée au même endroit, 
et y est encore, mais l’Angélicum 
fut transféré au couvent des Saints-
Dominique-et- Sixte, récupéré par le P. 
Gillet, 1, Salita del Grillo, assez à l’écart 
de la via Nazionale pour que la rumeur 
en soit atténuée. Et l’Angelicum est 
devenu le 7 mars 1963, l’Université 
Saint-Thomas in Urbe et l’adresse  : 
Largo Angelicum.

Le professeur de philosophie et 
d’histoire était le père Anselme 
Rohner, saint-gallois dont je serai 
plus tard le collègue à l’Université de 
Fribourg. Son cours était écrit sur de 
gros cahiers noirs qu’il n’ouvrait jamais 
mais pétrissait tout le temps. Il était 
très fort, mais son débit régulier sans 
jamais aucune hésitation ni reprise 
n’était cependant pas enchanteur. 
L’homme avait quelque chose de l’ours 
bernois. J’entendais surtout avec délice 
le samedi le Père Garrigou-Lagrange 
traitant De Revelatione. Il avait alors 36 
ou 37 ans, était en pleine force et dans 
tout son éclat. Il marquait ses auditeurs. 
Ne préparant pas l’examen de théologie 
(c’était bien à tort car j’aurais pu le le 
faire comme le Père Dulau, lazariste), 
je n’entendis qu’occasionnellement 
le Père Szadoc Szabo, massif comme 
sa chaire. Je retrouverai cette chaire 
en 1954 à l’Angelicum et la ferai 
démanteler comme trop encombrante 
et disproportionnée à la salle où on 
l’avait mise. Au P. Szabo succédait 
chaque matin le P. Pègues; il ne me 
captivait pas. De temps en temps j’allais 
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entendre le P. Hugon, que j’appelais 
«  Quippe qui  » ( De fait), parce qu’il 
répétait souvent ces mots. Il bouchait 
tous les trous, faisait les cours dont 
les autres ne voulaient pas, dans ses 
leçons de « casus conscientiae » (Cas de 
conscience), il en proposait parfois de 
saugrenus, comme celui que j’appelle 
«  ascendo navim …  » ( Je monte sur 
un navire …). Atteint d’une sorte de 
boulimie, il devait manger beaucoup 
et venait disserter sur le jeûne et 
l’abstinence la bouche encore pleine de 
chocolat qui se voyait aux commissures. 
A toute demande d’explication, il 
répondait invariablement  : «  j’ai mis 
ça dans mes livres  ». Sa candeur et sa 
naïveté étaient prodigieuses. Un de ses 
élèves, l’abbé Mahieu qui devait écrire 
un ouvrage sur François Suarez, avait 
composé sur ce cher P. Hugon, un 
sonnet dont voici les 3 premiers vers 

«  Son âme était un palmier qu’aucun 
vent ne secoue. 

Sa doctrine un tissu qu’aucun doute ne 
troue, 

Il va, des textes sûrs, la trame déroulante 
… » 

Comment ne pas mentionner encore 
le Père Elrington, qui faisait dans un 
français approximatif un cours de 
biologie, lui, irlandais, à des étudiants, 
espagnols pour la plupart en cet 
Angelicum dont la langue était le latin, 
2  C’est d’un tel inconvénient que certains pères du Concile se plaindront, au sujet d’interven-
tions de « Pères » italiens.
3  Celui qui porte la traîne de la robe d’un pape, d’un prélat

au centre de cette Rome où tout le 
monde, in primis le pape parle italien ! 
C’était très amusant, et quel homme 
charmant ! Le P. Cordovani, qui devait 
plus tard être professeur à l’Université 
du Sacré-Cœur à Milan, puis Maître 
du Sacré Palais, et venir à Fribourg en 
1942 enquêter sur mon orthodoxie 
(mais n’anticipons pas  !) faisant sans 
éclat un cours de philosophie morale, 
avec force renvois à saint Thomas. 
On n’entendait guère de chaque mot 
que la syllabe accentuée2  ; ce n’était 
point passionnant. Je laisse la galerie 
incomplète. Au reste isti professores per 
accidens se habent (Ces professeurs se 
rapportent par accident) à l’histoire de 
ma vocation que je me raconte à moi-
même.

Je ne dis rien de l’enchantement de 
Rome, de Saint Pie X, que je pus 
regarder à loisir lors des cérémonies 
de la Sixtine où m’emmenait en 
qualité de «  caudatario3  », le cardinal 
Falconio, ancien délégué apostolique à 
Washington, à qui j’avais été présenté 
par le Father Heath, ce père américain 
qui faisait sans se hâter du droit canon 
et qui aspirait, quoique sans quartiers, 
mais non sans dollars, à se faire admettre 
à l’Accademia dei nobili ecclesiastici ; il y 
réussit. Un soir il m’invita à dîner avec 
un aimable Monsignore auditeur de la 
nonciature à Vienne, dans un restaurant 
du Palatin et, m’ayant présenté, ajouta : 
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« croyez-vous qu’il est bête ? il est venu 
à Rome faire de la philosophie (…) 
A quoi voulez-vous qu’on arrive avec 
cela  ?  » je répondis que je n’avais pas 
la moindre intention « d’arriver » mais 
d’apprendre. Sur quoi l’auditeur me 
raconta ce qu’il  appelait l’examen 
de philosophie de Polichinelle, dont 
la matière de distinguer majeure et 
mineure et de se désintéresser de la 
conclusion n’avait rien de scolaire mais 
de tout du « je m’en fichisme ».

Je préparai mon examen de licence en 
particulier au cours de promenades 
au Pincio avec un condisciple, le P. 
Pierrre Dulau, lazariste, aujourd’hui 
grand dignitaire et gros bonnet 
de sa congrégation des prêtres de 
la Mission, de retour de Rome où 
l’état-Major lazariste s’était transféré. 
Nous découvrîmes à notre joyeux 
étonnement, que nous avions appris 
à force de l’entendre, à parler latin, 
non certes le latin des encycliques 
pontificales, ni celui de Cicéron mais 
le latin « scolastique ». Moralité : pour 
l’application de Veterum sapientia4 
, le tout est de s’y mettre et de s’y 
mettre pour de bon. Les professeurs 
s’entraîneront à le parler et les étudiants 
d’abord à le comprendre, puis à le 
parler à leur tour. Ils n’en parleront 
pas moins bien français. Ainsi pour 
apprendre à nager faut-il se jeter à l’eau 
et commencer à faire des mouvements, 
la tête sous l’eau  ; elle émerge vite. 

4  Encylique de Jean XXIII du 22 févier 1962 sur les études ecclésiastiques où il maintient 
l’usage du latin.

C’était la méthode selon laquelle le 
Père Ménard apprenait à nager à ses 
enfants de chœur. J’ai moins que 
d’autres horreur du latin, ayant dû le 
parler depuis lors, 13 ans à Fribourg, 6 
ans à Rome.

Licence passée, je revins d’un trait à 
Paris, que visitai durant quelques jours 
en compagnie de l’abbé Petit, l’ancien 
curé de Nancras, épris de philosophie, 
qui avait obtenu un congé pour 
venir prendre ses grades à l’Institut 
Catholique, la «  Catho  » comme on 
dirait plus tard. Puis je regagnai ma 
chère Saintonge à l’air pur et doux, au 
ciel léger.

La guerre

Aigrefeuille, durant les premiers 
mois (mais voir plus haut). Récupéré 
en novembre pour l’armée, soldat à 
Limoges, élève officier au camp de la 
Courtine (quels souvenirs j’en pourrais 
rapporter  !), départ au front en juin 
1915 en qualité d’aspirant.

J’allais avoir 25 ans et je ne pensais pas 
encore à entrer dans l’Ordre de saint-
Dominique. Et, inter castrorum pericula 
(Parmi les dangers de la guerre), à la 
caserne, au camp, dans les tranchées 
et même au repos à l’arrière ou en 
permission, je n’avais guère le temps 
de m’occuper assidûment de saint 
Thomas. Je me rappelle pourtant avec 
émotion que, cantonné dans un village 
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au nord d’Amiens, j’ai expliqué de 
mon mieux à un jeune sous-lieutenant 
imberbe, Ypas, les preuves thomistes de 
l’existence de Dieu, les fameuses cinq 
voies convergentes, et d’autres points 
de théologie. Le cher garçon était 
émerveillé de ces choses, malgré les 
imperfections de l’exposé. Pauvre petit 
Ypas ! Il devait être tué le 25 septembre. 
Et après sa mort,  blessé moi-même, 
j’écrirai à sa sœur ce qu’avaient été nos 
entretiens et dialogues, philosophiques 
et spirituels !

On a beau avoir claire conscience de 
son identité personnelle à travers toutes 
les vicissitudes d’une longue existence, 
et c’est une expérience qui s’aiguise 
quand on repasse ses années, sive in 
amaritudine sive in laetitia cordis sui 
(Dans l’amertume ou dans l’allégresse 
de son cœur), on n’est pas toujours 
capable de situer avec précision les 
premières touches d’une grâce, d’un 
appel de Dieu qui se développera et 
que l’on ne percevra bien qu’épanoui.

Il me semble pourtant que c’est vers le 
mois d’août ou au début de septembre 
1915, dans les heures calmes des 
tranchées de 3e ligne du « labyrinthe » 
en Artois, au cours de je ne sais quelle 
lecture ou méditation que surgit en 
moi soudain une première idée de me 
faire dominicain si je revenais de cette 
guerre dont nul ne pouvait prévoir 
alors quand elle finirait. Mais en 
reviendrais-je ? j’avais bien des chances 

5  Il s’agit de la troisième tentative de percée en Artois du 25 septembre au 11 octobre 1915.

d’y rester. A quoi bon, dès lors, faire 
des projets d’avenir  ? Aux premières 
lignes, on voyait tomber tant de 
camarades ; aux précédentes offensives, 
combien infructueuses  ! de mai, il en 
était tombé un si grand nombre qu’on 
piochait parfois dans des cadavres mal 
enterrés et, dans le no man’s land entre 
les lignes de tranchées, il y avait encore 
beaucoup de corps non ensevelis en 
décomposition. Quelle odeur ! Pourtant 
même en première ligne, dans les petits 
gourbis, faible protection contre les 
crapouillots ou les obus, je lisais et 
méditais. J’ai lu alors les deux volumes 
de la vie de sainte Thérèse (d’Avila) par 
elle-même, traduction des Carmélites 
de Paris. Première prise de contact avec 
la santa Madre, qui me deviendrait si 
chère que je me surprendrais plus tard à 
l’appeler comme les carmélites « notre 
mère sainte Thérèse ».

Je prenais des notes, préparais des 
sermons pour les «  repos  » à l’arrière. 
La grâce m’était donnée d’offrir ma vie 
au Seigneur, s’il la voulait.

L’offensive du 25 septembre5, sa 
préparation d’artillerie imparfaite  ; la 
vie passée sous une pluie fine à confesser 
des camarades dans un pré où paissaient 
des bœufs et des vaches. Parmi ces 
camarades, plusieurs, dont mon 
capitaine mourraient le lendemain ; la 
nuit employée à rejoindre le Labyrinthe 
et puis, avec quelle lenteur du fait des 
embouteillages et des croisements  ! la 
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« position de départ »  ; l’attente toute 
une longue matinée (nous devions 
attaquer à midi vingt), quel cauchemar ! 
Nous savions tous que nombre d’entre 
nous ne verraient pas la fin de ce jour, 
mais nul ne savait s’il serait de ceux-là 
où des survivants.

Je ne fus que blessé, et dès le début 
de l’attaque6. La grâce m’avait fait 
renouveler bien des fois, mentalement 
et par écrit (mais qu’est devenu ce 
carnet  ?) l’offrande de ma vie en ces 
heures interminables. L’instinct de 
conservation, quand je vis en sang 
mes mains percées et sentis la douleur 

6  COMMUNICATIONS DE L’ÉVÉCHÉ

Un de nos prêtres-soldats blessé. M. l’abbé Léopold LAVAUD, aspirant-officier, dont les études théo-
logiques à Rome ont été interrompues par la mobilisation, fait écrire, le 26 septembre, à Monseigneur: 
« Vous avez peut-être su que nous avions pris hier une offensive générale. L’heure de l’attaque était fixée 
à midi 25. J’ai été blessé au moment où je franchissais le parapet de notre tranchée, à la tête de ma 
section, en la conduisant à l’attaque. Deux balles de mitrailleuse m’ont atteint aux deux mains... Nous 
fûmes accueillis par un véritable déluge de mitraille. Il est vraiment miraculeux que j’en échappe à si bon 
compte. J’ai craint, à voir l’inertie de ma main droite, que l’amputation n’en fût nécessaire. On me dit 
que la guérison sera longue, mais sûre. Je souffre beaucoup : le moindre mouvement m’occasionne de 
vives douleurs... On me dirige vers l’intérieur. »

Un de ses camarades, aspirant-officier comme lui, a écrit, le 29 septembre, à la mère du blessé, la lettre 
suivante, dont Monseigneur reçoit communication: «Madame, je ne serai sûrement pas le premier à vous 
apprendre l’héroïque conduite de Léopold et le prix que lui a coûté son beau mouvement. Je veux cepen-
dant vous témoigner toute mon admiration pour mon camarade, qui, aîné de la promotion, a su nous 
donner le plus bel exemple d’abnégation et de courage. C’est en entraînant à l’assaut une section qui 
hésitait, que Léopold a été blessé aux deux mains... Une proposition pour citation supérieure a été signée 
par le commandant. En communiquant cette lettre à Sa Grandeur, M. le Curé de Pont- l’Abbé, ajoute: 
« Vous serez heureux de voir qu’en Léopold le soldat égale le prêtre et honore le clergé du diocèse.»

Prions Dieu de garder à ce cher blessé, pour le travail de l’avenir, le libre usage de ses deux mains, cruel-
lement atteintes, qui, consacrées il y a deux ans par l’onction sacerdotale, viennent de l’être par le sang 
versé au service de la patrie. Que ce jeune prêtre-soldat reçoive, avec nos félicitations, l’assurance de notre 
vive sympathie, de nos souhaits et de nos prières !

Bulletin Religieux du diocèse de La Rochelle & Saintes, 9 octobre 1915 N° 15/52e année

7  Somme theologique, IIIa, q.46, art. 6.

atroce (in locis maxime sensibilibus, dit 
saint Thomas des mains crucifiées7), me 
suggéra : « tu es blessé, peut-être vivras 
tu ! ». Mais aussitôt je pensais qu’ainsi 
atteint aux mains, je ne pourrais sans 
doute plus jamais célébrer la sainte 
messe et je pleurai. L’aumônier me 
consola. Aux divers postes de secours 
ou coulait la teinture d’iode sur les 
plaies que l’on pansait et re-pansait, je 
fis la douce expérience de la fraternité 
sacerdotale  : il y avait partout des 
prêtres infirmiers ou brancardiers. A 
Fère-en-Tadernois, sous une tente, un 
prêtre lieutenant, blessé du bras droit 
me fit manger de sa main gauche, me 
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portant la cuiller aux lèvres.

La simple évocation globale de ces 
souvenirs m’émeut encore. Les raconter 
serait infini. Je passe sur mes séjours 
successifs aux hôpitaux  : Beauvais 
où, me dit une infirmière, la mode 
était aux robes violettes parce qu’on 
voyait beaucoup le nouvel évêque, 
alors que le précédent ne sortait 
pas  ; Dieppe, Hôtel Métropole8, 
où, au grand étonnement de mon 
infirmière, une jeune dame anglaise, 
fille d’un pasteur, veuve de guerre, je 
me plongeai dans les Disputationes du 
Cursus theologicus de Jean de Saint-
Thomas, dont Monseigneur Eyssautier, 
sur ma demande, m’avait envoyé deux 
volumes de l’édition Vivès ; Dieppe, où 
vint me voir ma mère avec ma cousine 
Adrienne Gatti, et où l’abbé Cornichon 
(c’était son nom, et je n’y puis rien), 

8  M. l’abbé Lavaud, qui est hospitalisé à Dieppe, annexe 37 (hôtel Métropole), a 
voulu donner lui-même de ses nouvelles à Monseigneur, par quelques lignes péniblement 
tracées de la main gauche. Son état s’améliore peu à peu. « Les doigts qui tiennent la 
plume sont encore insensibles» ; mais il y a lieu d’espérer que cette main reviendra avec 
le temps à un état normal. Quant à la main droite, beaucoup plus grièvement atteinte, 
le blessé exprime la crainte de ne pouvoir jamais se servir de l’index. Il émet l’espoir que 
le Saint-Père voudra du moins lui laisser la consolation de célébrer le saint sacrifice, en 
lui accordant à ce sujet la dispense nécessaire. 

Bulletin Religieux du diocèse de La Rochelle & Saintes, 23 octobre 1915 N° 17/52e 
année

M. l’abbé Lavaud, dont nous avons signalé la belle conduite au feu, vient d’être cité 
à l’ordre du jour et a obtenu la croix de guerre. On sait qu’il a eu les deux mains 
traversées, au moment où il s’élançait à l’assaut des tranchées ennemies. Nous sommes 
heureux d’annoncer que ses blessures sont en bonne voie d’amélioration.

Bulletin Religieux du diocèse de La Rochelle & Saintes, 15 Janvier 1916 N° 29/52e 
année

curé de Corminbœuf m’introduisit 
chez la bonne dame Bovin, veuve d’un 
notaire, qui tenait en quelque sorte 
table ouverte.

Dieppe, où je prêchais avec des 
planchettes de bois et de gros 
pansements aux mains  ; où, alors que 
mon évêque avait demandé pour moi à 
Rome la permission de célébrer la messe 
d’une seule main, la moins blessée, je 
pus constater, le 1er novembre, que 
je parvenais à joindre tant bien que 
mal le pouce et l’index droits, en sorte 
que je recommençai à célébrer dès le 
lendemain et que la permission, quand 
elle arriva, fut inutile. Coutances, 
Grand Séminaire, où la custode de la 
Cathédrale, qui pesait bien 120 kilos, 
me fit faire une promenade en voiture 
dans la région, avec un camarade, 
instituteur dans le civil, blessé comme 
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moi. Et là je lus Barbey d’Aurévilly9  : 
c’était l’endroit tout indiqué pour ces 
histoires dont le théâtre est la lande 
toute proche de Lessay. Rochefort 
(Jeanne d’Arc) où après une première 
convalescence en famille, je faisais de la 
mécanothérapie, et commençai à titre 
d’exercice complémentaire à taper à 
la machine ; je prêchai à Notre-Dame 
et à Saint-Louis. Ces prédications 
suscitèrent même un incident qui 
me permit de dire qu’on m’avait fait 
l’honneur, bien immérité, de me 
traiter comme les dames de Milan 
avaient traité jadis saint Ambroise en 
empêchant leurs filles d’aller l’entendre 
prêcher sur la virginité ! Il est bien vrai 
qu’alors, jeune et soldat, je ne manquais 
pas d’une certaine audace en chair. En 
ce temps-là on prêchait en chaire et 
non du chœur, au micro … Comme 
tout cela est loin !

Après Rochefort, j’eus une nouvelle 
permission, que j’allai passer à fort peu 
de frais à Rome et Subiaco. Je remportai 
la Theologia mystica divi thomae de 
Vallgornera que m’avait recommandée 
le P. Garrigou  ; mais je n’eus guère le 
temps de lire cet ouvrage et quand je le 
lus plus tard, je n’en fus pas tellement 
ravi. Quel voyage ! L’uniforme français 
en ce temps de Verdun valait en Italie 
des sympathies et des invitations dont 
il fallait plutôt se défendre : on se serait 
vite enivré à entrer chez tous ceux qui 

9  Jules Barbey d’Aurevilly, écrivain francais né à Saint-Sauveur-le-Vicomte (Manche) le 2 no-
vembre 1808, décedé à Paris le 23 avril 1889.
10  la venia et une prostration, le corps étendu à terre sur le côté droit, une jambe sur l’autre.

voulaient faire goûter leur vin. D’autres 
invitations étaient acceptables quand 
j’allai à Subiaco, le chef de gare du Bivio, 
vint me prendre par la main en seconde 
classe pour m’installer en première. J’ai 
objecté mon billet  : « Ma, fa  niente, 
Signore ! (Mais ça va monsieur) ».

C’est durant mon séjour à Rome d’où je 
revins par Florence que je n’avais encore 
jamais vue, que je fis un pas, encore 
non décisif vers saint Dominique.

Un dimanche, aux vêpre à l’Angélicum, 
je vis le père Cormier, arrivé à la fin de 
son généralat, se prosterner au cœur en 
venia.10 Il demandait la bénédiction des 
itinérants pour se rendre au chapitre 
général de Fribourg, qui devait lui 
donner un successeur. C’est ce qu’on 
m’expliqua. Je trouvai admirable 
l’humble geste du vénérable vieillard.

Un jeudi, j’allais faire une promenade 
avec le Père Garrigou-Lagrange. Il avait 
bien dû, lui aussi, au début de la guerre, 
aller passer un conseil de révision, mais 
on l’avait renvoyé heureusement à 
ses cours et à ses livres. Comme nous 
parlions de la guerre, il me disait qu’il 
aurait du courage s’il était avec moi. 
Je lui répondis qu’il valait mieux qu’il 
continuât à faire de la théologie. Plus 
tard il m’appellerait, en prononçant 
les mots d’une manière très drôle 
«  Capitaine Lavaud  ». Nous parlâmes 
aussi de choses plus directement 
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théologiques ou spirituelles. Tout à 
coup il me déclara  : « Mais cher abbé 
Lavaud, il ne vous manque plus que 
l’habit pour faire un bon dominicain ».  
Je vis là une indication. J’expliquai 
pourtant au Père que pour prendre 
l’habit de Saint Dominique, il me fallait 
d’abord revenir de la guerre, ce qui était 
fort incertain  ; que j’avais une grande 
dette envers mon diocèse, qui avait 
fait les frais de mon éducation cléricale 
et de mes études complémentaires 
dont l’évêque comptait sur moi pour 
enseigner, si Dieu voulait, après la 
guerre au séminaire de La Rochelle. 
Il reconnut que je devais donner au 
moins quelques années à ce diocèse et à 
ce cher évêque qui me traitait avec tant 
de bonté paternelle.

Je passe vite sur la suite  : un nouveau 
stage au camp de Valbonne près de 
Lyon, d’où j’allai un week-end à Ars et 
où je sortis sous-lieutenant ; affectations 
successives à Guéret, Bergerac et 
Excideuil, où je fis sur le grand cheval 
alezan de mon vieux capitaine (qui ne 
le montait pas et préférait se promener 
en sabots) de jolies randonnées pleines 
pour moi de souvenirs pittoresques. 
Retour sur le front, mois passés encore 
comme chef de section, qui n’était pas 
même capable, avec ses doigts cassés, 
de tirer à bout portant un coup de 
révolver sans faire dévier l’arme d’au 
moins 20 degrés. Intervention de 
mon colonel, Jean de Montenon, qui 

11  Nos prêtres au front. Ils continuent à être l’objet de brillantes citations. Voici les trois der-
nières obtenues, cette année, par M. l’abbé Léopold LAVAUD, déjà cité, en 1915, à l’ordre de la brigade, 

me prit à son petit état-major comme 
officier de renseignements. Je devais le 
rester jusqu’à la fin de la guerre sous les 
divers colonels ou commandants qui 
se succédèrent à la tête du régiment 
quand le pauvre de Montenon, un 
malchanceux, eut été limogé après de 
rudes combats et de lourdes pertes, 
dont il n’était pas plus responsable que 
d’autres.

Durand ces deux dernières années de 
guerre, au milieu des pires dangers, 
contrairement aux impressions 
d’avant mes blessures, je me sentais 
invulnérable. Ma mère, qui se rongeait 
d’inquiétude, m’avait dit un jour : « Tu 
n’y resteras pas, tu reviendras » ; et ces 
paroles mettaient comme un talisman. 
Je circulais toujours seul pour faire 
mon métier, ne craignant que d’être 
fait prisonnier quand je m’aventurais, 
car je redoutais la captivité plus que la 
mort. Je voulais être seul pour n’exposer 
personne et parce qu’on est moins en 
danger seul qu’accompagné, quitte 
à n’être pas secouru si on est atteint. 
J’aurais d’ailleurs difficilement trouvé 
quelqu’un pour me suivre partout où je 
me hasardais. Mes chefs, après m’avoir 
dit plusieurs fois d’emmener toujours 
quelqu’un avec moi, acceptèrent mon 
entêtement et, sur mes explications, 
me surent gré de ce solitarisme 
obstiné  : ils me donnèrent même de 
belles citations11, et je n’eus jamais 
une égratignure (mais seulement des 
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déchirures …). Un jour, le 14 octobre 
1918, un obus tomba sur la maison 
où, revenu des lignes, je me rasais, 
défonçant le toit, cassant ma bicyclette 
et blessa légèrement mon ordonnance. 
Je sautais par la fenêtre, me précipitai 
dans la cave en face où était presque 
tout l’état-major du régiment.  Un autre 
obus tomba juste derrière moi, blessa 
plusieurs à l’intérieur de ces éclats dont 
aucun ne me toucha et je n’eus qu’à 
refaire un peu ma toilette, ma chemise 
était pleine de fragments de plâtras de la 
maison défoncée. Ceci fait avec excuses 
à la compagnie - on pense bien qu’il 

pour avoir été « blessé grièvement en entraînant brillamment sa section à l’assaut des tranchées enne-
mies ».

Extrait de l’ordre de la division n° 238 (62ª division. - 21 avril 1918). - Le général Girard, commandant 
la 62º D. I., cite à l’ordre de la division: Le sous-lieutenant Lavaud, Alphonse-Léopold, officier de rensei-
gnements du 307e R. I.:

« Officier de renseignements d’une remarquable intelligence et d’une activité exceptionnelle. S’est par-
ticulièrement signalé en effectuant des reconnaissances aussi périlleuses que hardies de notre première 
ligne, notamment le 27 mars, en pleine attaque ennemie et sous un bombardement d’une extrême vio-
lence. S’est montré ainsi un précieux auxiliaire du chef de corps dans les circonstances les plus critiques. 
(Déjà cité). »

Extrait de l’ordre du régiment nº 456 (307º R. I. 18 août 1918). Le lieutenant-colonel Lemaitre, com-
mandant le 307e R. I., cite à l’ordre du régiment: Le sous-lieutenant Lavaud, Léopold, officier de rensei-
gnements : «  Splendide exemple de calme et de sérénité sous les plus violents bombardements. Toujours 
prêt à accomplir les missions les plus périlleuses et les plus délicates. « 

Extrait de l’ordre du corps d’armée nº 97 (5º C. A. - 4 octobre 1918). - Le général commandant le Ve C. 
A. cite à l’ordre du corps d’armée : M. Lavaud, Léopold, sous-lieutenant à la 23º Cie du 307° R. I.:

« Excellent officier, modèle de bravoure simple, sereine et souriante. Assure avec intelligence et 
conscience le service des renseignements. S’est dépensé sans compter dans la période du 7 au 19 sep-
tembre, en particulier au cours de la dure journée du 14 septembre, allant, de son propre mouvement, 
sous de violents bombardements et des feux intenses de mitrailleuses, préciser la situation des unités de 
première ligne. (3 citations antérieures). »

Le sous-lieutenant Lavaud vient d’être, à la suite de cette dernière citation, promu lieutenant.

Bulletin Religieux du diocèse de La Rochelle & Saintes, 16 novembre 1918 N° 20/55e année

n’y avait pas de salle de bain attenante 
où je puisse m’isoler - je tapais mon 
rapport comme si de rien n’était ; mais 
comment oublier qu’avant cet incident 
j’étais resté longtemps en observation à 
l’abri d’un énorme tas de fumier près 
des corps de trois capitaines qui avaient 
été tués dans la journée. Depuis ce jour, 
je comprends mieux le livre de Job…

Ce que m’avait dit le P. Garrigou 
concernant l’ordre de saint Dominique 
me restait dans la tête et le cœur. 
Désormais assuré que je reviendrais, 
pour la raison que j’ai dite, mais 
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conscient de ma dette, je m’ouvris par 
lettre à Monseigneur Eyssautier de 
mon intention, au futur conditionnel. 
Dans une des lettres paternelles qui 
m’écrivait, il me répondit que le 
nouveau code de droit canonique en 
préparation donnerait, espérait-il, 
«  aux évêques le droit de retenir dans 
les rangs de leur clergé les séminaristes 
ou les prêtres qui auraient ou croiraient 
avoir une vocation religieuse.  » J’écris 
ces mots comme si je les copiais sur 
la lettre étalée sous mes yeux. Dès 
lors, j’épiai la parution du nouveau 
code … je ne savais pas grand-chose 
en fait de droit canon. Les quelques 
leçons qu’on nous en avait données 
au Séminaire n’allaient pas loin et 
étaient si peu captivantes que je ne 
me rappelle même plus qui les faisait. 
Heureusement que l’organisation 
des études amenait le professeur de 
théologie morale à nous en expliquer 
divers points, un exemple la législation 
du mariage, et des empêchements 
prohibants et dirimants.  Et ceci me 
rappelle qu’aux vacances qui suivirent 
l’étude du traité de mariage, je dis au 
bon Monsieur Ménard ma crainte que 
certains mariages auxquels il assistait 
ne fussent nuls parce qu’ils ne tenaient 
guère compte du droit canonique. Il 
parut un peu stupéfait et me répondit : 
« Le droit canon ? de mon temps, on 
n’étudiait pas ça au séminaire  !  »  Il 
n’était d’ailleurs pas beaucoup plus fort 
en liturgie, qu’il définissait, bloquant le 
12   Mon bataillon y perdit en une heure 8 officiers sur 16, dont le commandant, tué d’une balle 
dans le ventre.

fait avec le droit  : «  la liturgie c’est ce 
qui se fait à l’église  !  » Et il suivait sa 
fantaisie plus que les règles.

Donc, j’attendais la parution du code. 
Alors j’en achetai un exemplaire en 
passant à Paris lors d’une permission ; 
j’en ai même dans la suite acheté 
nombre d’exemplaires pour en faire 
cadeau à des amis. J’achetais aussi des 
livres de théologie, par exemple les 
vingt volumes du Cursus théologicus des 
Salmanticenses, que j’ai toujours et que 
j’ai fait relier solidement. Mais je ne les 
ai pas lus tous comme Monseigneur 
Amoudru, que je ne vis jamais lire 
autre chose quand il était aumônier de 
dominicaines de Pensier. Et je lus ce 
fameux code, comme je pus, en grande 
partie dans mes déplacements à cheval. 
Mon ordonnance, Louis Dudognon, 
un bon saintongeais du côté de 
Mirambeau, qui fut évacué après 
l’affreuse journée du 16 mai au moulin 
de Laffaux12, appelait ce volume : le livre 
des trois canons  ! «  Mon lieutenant, 
disait-il, prononçant ainsi, faut-il que 
je mette aujourd’hui dans votre musette 
le livre des trois canons  ? » la réponse 
était généralement : « Oui ».

Je trouvai donc le canon disant, entre 
autres, que sont reçus illicitement mais 
validement en religion «  les clercs qui 
ont reçu les ordres sacrés, si l’ordinaire du 
lieu n’a pas été consulté ou s’y oppose, du 
fait que leur départ se fait au détriment 
des âmes, ce qui pourrait être autrement 
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évité  » (canon 542,2) ce sont bien 
les trois seules lignes du code que 
je sache par cœur  ! Le même canon 
dit précédemment que serait même 
invalide l’admission au noviciat de 
« clercs tenus par serment de travailler au 
bien de leur diocèse ou de leur mission, 
pour le temps que dure cette obligation » 
(canon 542,1).

Je n’avais pas fait un tel serment et 
j’avais filialement consulté l’évêque. Il 
n’était pas question pour moi de quitter 
mon diocèse en claquant d’aucune 
façon les portes.

Enfin, vint l’armistice, mon régiment 
étant au Arreux. Pour moi la 
démobilisation vint tard, en août 
1919. En attendant, à la suite d’un 
dérangement sans gravité, au retour 
d’un voyage à Paris, où le Colonel 
m’avait envoyé, de Lure, acheter des 
«  fourragères  », je fus hospitalisé chez 
les sœurs de Sainte-Jeanne-Antide-
Thouret-de-la-Charité-de-Besançon-
sous-la-protection-de-saint-Vincent-
de-Paul (c’est le titre complet de la 
congrégation). Vite guéri, la guerre 
étant finie, je n’eus pas de scrupules à 
me laisser retenir par un médecin de la 
ville mobilisé sur place. Il me dit « Où 
voulez-vous aller pour être mieux  ? 
Restez ici quelque temps, vous aiderez 
notre curé  ». C’était le bon chanoine 
Penotet ; il me fit prêcher et me dit un 
jour : « Vous avez une âme de pasteur, 
vous êtes fait pour être curé  ». Je me 
rappelle avoir prêché un sermon sur saint 

Joseph, patron de la bonne mort, où je 
commentai les prières des agonisants, le 
« Pars, âme chrétienne… » traduit à ma 
façon. Avant de quitter définitivement 
cet hôpital où je fis tant d’expériences 
sur le dévouement des religieuses et…  
les déficiences de certaines supérieures, 
ignorantes précisément de tout droit 
canonique et des droits de leur sœurs ; 
où je lus pour la première fois, d’un 
bout à l’autre la Summa contre Gentiles 
, je fis un petit voyage en Alsace. 
J’y rencontrai un vicaire général de 
Strasbourg qui m’invita à déjeuner avec 
lui chez les sœurs de Ribeauvillé, dont 
le vin blanc était fort bon  ; et le soir, 
c’était le 31 mai dans un petit village 
au bord du Rhin, j’entendis les enfants 
de l’école qui pour la première fois 
chantaient en français des cantiques à 
Notre-Dame. Après quoi, avec le curé 
et les sœurs de l’école nous bûmes à la 
santé de la France et de l’Alsace une 
bouteille de derrière les fagots. Episode 
menu mais inoubliable. 

Avant ma démobilisation à Angoulême 
et après, j’ai dû faire plusieurs petits 
voyages à Limoges pour le règlement et 
la détermination du taux de ma pension 
d’invalidité (25% donnant droit à 50% 
de réduction sur les chemins de fer  ; 
je l’ai toujours mais je ne voyage plus 
guère).

En octobre 1919 je revins à Rome. 
L’année fut moins agréable que celle 
d’avant la guerre. On n’était plus bien 
nourri à la Procure, il y faisait froid, 
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il n’y avait plus de chauffage. Avec les 
abbés Poiget et Viossat, d’Orléans, deux 
anciens commandants d’artillerie aussi 
différents que possible et excellents 
amis, nous faisions de petits goûters de 
sardines à l’huile avant de dire ensemble 
le bréviaire… (matines anticipées).

A l’Angelicum, le père Rohner parti à 
Fribourg, avait pour successeur le jeune 
et brillant P. Santiago Ramirez qui 
ferait une belle carrière de théologien, 
professeur et écrivain. Après ces années 
de quasi-jachère intellectuelle, il n’était 
pas aisé pour moi de me remettre 
au travail et de rédiger une thèse. Je 
connus des mois d’angoisse, et puis me 
retrouvai dispos. Cette thèse latine (il 
n’était pas encore admis qu’on écrive 
en d’autres langues) était fort loin 
d’être un chef-d’œuvre, mais j’ai eu un 
excellent oral et obtint mon diplôme13. 
Grande consolation vers la fin de 
l’année scolaire  ; des canonisations et 
notamment des saints de France sainte 
Marguerite-Marie et sainte Jeanne 
d’Arc. Cette dernière surtout attira 
grand concours. Monseigneur Touchet 
défilant avec les autres évêques, la mitre 
à la main et la tête fièrement levée, 
semblait dire  : « Ma petite Jeanne, tu 
es sur les autels, mais c’est moi qui ai 
fini par réussir à te hisser là ». Je l’avais 
entendu quelques jours auparavant 
dire, dans le style qui lui était propre :  

13  Un prêtre de notre diocèse, blessé de la grande guerre, M. l’abbé Léopold LAVAUD, vient de 
couronner de brillantes études faites à Rome par l’obtention du doctorat en philosophie, avec la mention 
cum magna laude cum accessu ad summam. Toutes nos félicitations!

Bulletin Religieux du diocèse de La Rochelle & Saintes, 10 Juillet 1920 N° 2/57e année

«  Je sens que je l’aime cette enfant, et 
que je l’aime d’amour… ».

1920. Le grand séminaire de La 
Rochelle avait été fermé en 1913, à la fin 
de l’année scolaire au cours de laquelle 
j’avais été ordonné. Les quelques élèves 
qui restaient avaient été envoyés à 
Bordeaux. Après la guerre, il y avait, 
venant du petit séminaire où revenus 
des armées, une quarantaine de jeunes 
gens à instruire et préparer au sacerdoce. 
Le séminaire de la rue Massiou rouvrait. 
Bien modeste séminaire  ! Il avait été 
construit en hâte en 1906, dans la 
propriété de l’école Fénelon, après la 
confiscation de l’ancien séminaire au 
parc spacieux, devenu lycée de filles. En 
1907, la construction quand j’y arrivai, 
ou du moins l’aménagement n’était 
pas achevé, et toute l’année scolaire, 
ou presque, la maison continua d’être 
un chantier. Le bâtiment était plutôt 
léger  ; les cellules fort petites. Ni 
commodité ni confort. Pas un bain, pas 
une douche, pas d’électricité. Le gaz 
dans les salles communes. Des lampes 
à pétrole dans les cellules. En 1920, on 
avait l’électricité, mais le calorifère était 
devenu inutilisable. Heureusement 
qu’à La Rochelle il ne fait pas très froid. 
L’étroite cour plantée d’arbres n’était 
séparée d’une cour de récréation de 
«  l’Ecole Fénelon  » que par une haie 
de lauriers peu denses. Le long de la 
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chapelle (un rez-de-chaussée aménagé 
pour en tenir lieu)  ; un très réduit et 
poussiéreux terrain de tennis. D’un 
côté l’horizon était bouché par les noirs 
et disgracieux gazomètres de la ville…

Quelle joie pourtant, après les longues 
années de guerre de pouvoir s’installer 
là, y travailler, y prier. Le Supérieur, 
un « fils de Marie Immaculée » (Pères 
de Chavagnes fondés par le vénérable 
P. Louis-Marie Baudouin) s’appelait 
Cornevin (presque comme la gare de 
Genève) ; et le P. Pichery, de la même 
congrégation, enseignait la morale  ; 
l’abbé de Guerrif, revenu de sa Bretagne 
natale, la théologie dogmatique ; l’abbé 
Poivert, l’histoire ecclésiastique et 
mon cher ami l’abbé Henri Péponnet, 
l’Ecriture sainte. Il avait le bras gauche 
atrophié et n’avait jamais été mobilisé. 
Après avoir préparé son doctorat en 
théologie à Rome pendant que j’étais 
à la guerre, il avait passé deux ans à 
Saint-Antoine où était installé le petit 
séminaire. Les petits devenus grands 
séminaristes le connaissaient tous. 
Le plus grand nombre s’adressaient à 
lui pour la confession et la direction 
spirituelle. Parmi les séminaristes qui 
avaient fait la guerre, au moins vers la 
fin, il y en avait en y avait en particulier 
Jean Marchand, les deux Salaün, Jean-
Marie et Julien qui sont aujourd’hui 
archiprêtres de La Rochelle et de Saint 
Louis de Rochefort, Marcel Ancelin, 
14  Raïssa Maritain décrit ainsi l’abbé Lavaud dans son Carnet de notes: «Nous avions fait l’année 
précédente [1921] la connaissance de l’abbé Lavaud et de l’abbé Péponnet, deux jeunes prêtres du dio-
cèse de La Rochelle, pleins de flamme pour saint Thomas. L’abbé Péponnet, dont l’exquise finesse unie 
à une grande vigueur d’esprit nous charmait, devait nous être enlevé bientôt par la mort. Son ami l’abbé 

curé de Châtelaillon, Hillairet, 
archiprêtre de Jonzac… J’en oublie, et 
non des moindres.

Quand j’avais quitté Rome le P. 
Garrigou-Lagrange m’avait bien 
recommandé de lire les livres de Jacques 
Maritain et, si possible, de faire sa 
connaissance. Je lus l’Introduction à la 
philosophie, et écrivis un long article que 
j’allai, vers le mois de février, présenter 
à Maritain à Versailles. C’est alors que 
je fis la connaissance de Jacques et de 
Raïssa et de Vera Oumançoff; je les 
verrai souvent par la suite14. L’article 
parut dans la Revue Thomiste sous 
le titre «  La méthode d’invention en 
philosophie »

A l’enseignement de la philosophie et de 
l’histoire on me fit joindre une manière 
de cours de prédication et des leçons 
«d’économie politique » ! domaine où 
je n’avais aucune compétence. Mais à 
30 ans on a toutes les audaces, toutes 
les présomptions, et je me figurais 
qu’avec des livres je pourrais assimiler 
les notions suffisantes à une première 
initiation. De ces lectures, il ne m’est 
rien resté  ; de ces leçons à mes élèves 
sans doute encore moins si possible.

L’aspiration à la vie dominicaine 
sommeillait ; je donnais à mon diocèse 
les années que le P. Garrigou m’avait 
assuré que je lui devais, et que j’avais 
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conscience de lui devoir.

Je prêchais souvent. Dès la fin de 
1920 au Carmel de la Rochelle, les 
panégyriques de sainte Thérèse et de 
saint Jean de la Croix ; à la Cathédrale, 
en diverses circonstances. Dans ces 
années d’après-guerre où l’on érigeait 
partout des monuments (combien laids 
le plus souvent !) en souvenir des morts 
de la guerre, j’eus à faire d’innombrables 
discours d’inauguration. J’étais donc 
souvent absent le dimanche, allant 
d’un bout du diocèse à l’autre, on 
ne payait même pas mes voyages  ! 
J’avais heureusement quelques petites 
économies de ma solde, car on peut bien 
penser que le traitement de professeur 
de Séminaire était fort modeste : 1200 
francs par an !

En 1921 pour la première fête nationale 
de sainte Jeanne d’Arc, je fus décoré 
de la Légion d’Honneur15 sur la place 
d’armes de La Rochelle. J’avais encore 
un uniforme, un képi et des bottes, 
mais manquant de divers accessoires, 
j’avais dû pour la circonstance 
emprunter un sabre à un colonel 
Lavaud, dont la verve bienfaisante et la bonne humeur sont une sorte de vertu infuse, devait devenir 
notre très cher ami le Père Lavaud O.P.» (Jacques et Raïssa MARITAIN, Œuvres complètes XII, Fri-
bourg-Paris, 1992, pp. 303-304).
15  M. l’abbé LAVAUD, professeur de philosophie au Grand Seminaire, est nommé chevalier de 
la Légion d’honneur. La nomination a paru en ces termes à l’Officiel : “ Lavaud (Alphonse-Léopold), 
lieutenant au 107 régiment d’infanterie : officier d’une haute valeur morale, animé du plus beau senti-
ment du devoir ; très brillante attitude au feu ; deux blessures ; plusieurs citations. »

Nos félicitations au nouveau légionnaire. Cela porte à quatre les croix d’honneur moissonnées par notre 
Clergé diocésain pendant la guerre : capitaine Féval, lieutenants Percheron et Lavaud, aumônier de May-
nard. Espérons que la liste n’est pas close, et que nous pourrons y ajouter les noms de deux héros morts 
au champ d’honneur : le P. Edouard de Massat et le lieutenant Guillorit.
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(j’avais oublié et perdu le mien dans 
une caserne à Angoulême), des gants 
blancs à je ne sais plus qui. Le colonel 
qui me décora pleurait en me donnant 
l’accolade car, me dit-il, je ressemblais 
à son fils mort à la guerre. Après cette 
prise d’armes, j’allai vite prendre 
une soutane et mon habit de choeur 
pour faire à la Cathédrale un petit 
sermon sur Jeanne d’Arc, en manière 
de litanies. La Cathédrale était archi-
pleine ; mon père était venu avec mon 
cousin, Léonce Gatti, mari d’Adrienne 
Lavaud. Que je fusse décoré paraissait 
à mon père important et il était très 
fier de mes citations. A la fin de mon 
petit sermon, une dame, assise près de 
lui et qui ne le connaissait pas, disait : 
« Quel âge a ce jeune prêtre ? » « Trente 
ans, madame  » «  Vous le connaissez, 
monsieur ? » - « Un peu, madame, c’est 
mon fils. » Et il pleurait le soir en me 
racontant ce bref dialogue.

Durant ces années de La Rochelle, en 
qualité de tertiaire dominicain (j’avais 
fait profession à Rome entre les mains 
du Père Alix) j’avais, les ayant reçus du 
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Maitre Général les pouvoirs de directeur 
de fraternité. Je m’occupais de celle 
de dames en ville, et j’en fondai une, 
embryonnaire, au séminaire. J’aurais 
de grands éloges à faire de certaines 
tertiaires de La Rochelle  : d’Armance 
Rabouan, cette noble et chère âme 
qui avait de l’Ordre une si haute idée 
et qui en aimait tant les saints et les 
saintes. Madame de Lataste (femme 
de l’Amiral) qui entrerait beaucoup 
plus tard à Béthanie, ferait profession 
perpétuelle vers l’âge de 80 ans et, peu 
de jours avant de mourir et m’écrirait 
une admirable lettre d’adieu.

En novembre 1922 ma mère mourut 
à Pont l’Abbé. Elle allait fort mal 
depuis la fin de la guerre et nous 
étions impuissants à lui procurer 
aucune amélioration. Elle s’éteignit le 
2 novembre vers 7 heures. Craignant 
qu’elle ne mourût dans la journée mais 
pensant qu’elle vivrait encore quelques 
heures, j’étais parti à l’église pour 
célébrer la sainte Messe et j’achevais de 
revêtir les ornements quand le sacristain, 
le vieux Bouquet, vint me dire : «On te 
fait dire que ta maman vient de rendre 
le dernier soupir». Ainsi je célébrai la 
messe pour elle tout de suite après son 
trépas. Pauvre chère mère, l’inquiétude 
pendant la guerre l’avait rongée ; j’avais 
apprécié la grandeur de son amour dans 
les soins dont elle m’avait entouré toute 
ma vie, et dans la façon de prendre sur 
elle toutes les difficultés familiales nées 
de ma vocation qui n’agréait pas à mon 
père, dans un mot qu’elle m’avait dit 

lorsque j’eus 20 ans: «Organise ta vie 
comme tu l’entends, sans t’inquiéter de 
nous, ce qui compte c’est que tu sois 
heureux».

Pour intéresser les diocésains au 
problème du recrutement du clergé, 
comme on disait encore en ce temps, 
« des vocations sacerdotales  », comme 
on disait aussi déjà  ; pour procurer 
aussi des ressources matérielles aux 
séminaires, nous avions fondé une 
petite revue appelée Annales des 
Séminaires. J’y écrivis divers articles. 

Dans la même ligne, je fis des 
conférences, notamment à Tonnay-
Charente, un rapport avec carte à 
l’appui à un congrès diocésain à 
Saintes; un sermon sur Marie, Reine 
du Clergé, au pèlerinage diocésain de 
Lourdes; de brèves allocutions que 
j’obtins permission de prononcer 
après les cérémonies de pèlerinages 
locaux: Corme-Ecluse, Croix-Gente, 
I’lle-Madame (en souvenir des prêtres 
déportés pendant la Révolution et 
morts en déportation; on instruisait 
leur cause). M. le chanoine Lemonnier, 
aumônier du Lycée de Rochefort, 
leur historien était postulateur; l’abbé 
Péponnet et moi, vice-postulateurs. Au 
fait où en est cette cause?

Durant les vacances, je parcourus le 
diocèse à bicyclette et pus me rendre 
compte de bien des aspects qui ne se 
montrent guère à l’évêque en tournée 
officielle attendue et préparée de 
confirmation.
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J’aimerais évoquer ici le visage des 
amis, des fils et filles spirituels que le 
Seigneur me donna durant ces années, 
mais je n’arriverais pas au bout de cette 
histoire de ma vocation dominicaine.

C’était le temps où je lisais, comme 
tant de gens alors, l’Action française, les 
éditoriaux à répétition de Léon Daud 
et Charles Maurras et La politique de 
Charles Maurras. 

Au cours d’un voyage à Paris, j’avais 
fait la connaissance de Georges Valois 
que l’Action Française portait alors 
aux nues comme génie en sciences 
économiques et qui, plus tard, après la 
rupture, serait traité de tous les noms 
dont «bourrique !» serait un des plus 
bénins. Je lisais la Revue Universelle de 
Massis, où Maritain écrivait de beaux 
articles de philosophie qui devinrent 
Théonas, Antimoderne, Réflexions sur 
I’Intelligence. J’achetais à mesure que les 
volumes paraissaient l’édition définitive 
des oeuvres de Charles Maurras. Elles 
contenaient évidemment bien des 
choses qu’il s’abstenait de répéter dans 
le journal par égard pour les lecteurs 
catholiques. Je fus si frappé des pages 
les plus antichrétiennes qu’à Lorient 
où j’allai baptiser Lisbeth Arnauld, 
où l’on me fit donner une conférence 
dans un cinéma, je dis aux amis de 
mes amis invités par eux à un thé, mes 
impressions de cette lecture de Maurras; 
en substance ceci : il y a ample matière 
à condamnation; Maurras met l’Eglise 
- en portant aux nues l’Eglise romaine 

«  Je suis romain parce que...  » et en 
blasphémant contre l’Ecriture et même 
contre la personne du Sauveur - dans la 
position d’une épouse à qui un homme 
fait des déclarations enflammées 
assorties de sarcasmes contre son époux 
légitime. Une honnête femme a de 
quoi s’indigner. A plus forte raison 
donc l’Eglise pourrait-elle trouver plus 
qu’ambigus certains hommages de 
Maurras et réprouver ses blasphèmes 
trop manifestes contre l’Evangile. 
Sa position est proche de celle des 
Protestants qui accusent l’Eglise d’avoir 
corrigé l’Evangile, avec cette différence 
qu’il lui en fait un mérite. Si une 
condamnation intervient, il ne faudra 
pas s’en étonner... Les gens à qui je 
disais cela, lecteurs du quotidien mais 
n’ayant pas lu les livres à leur apparition 
ni dans cette nouvelle édition, n’en 
revenaient pas. Quand la crise éclata, 
j’en fus moins surpris (si certaines 
modalités imprévisibles me parurent 
stupéfiantes).

Chaque année nous allions, Henri 
Péponnet et moi, à la «  retraite  » du 
P. Garrigou aux amis de Maritain, à la 
chapelle des sœurs de la Présentation 
de Tours. La clôture de ces exercices 
comportait une conférence du Père sur 
quelque sujet important de doctrine 
thomiste, puis, souvent la lecture par 
Henri Ghéon de quelqu’une de ses 
dernières pièces...

Durant ces années de La Rochelle, 
je commençai à écrire pour la Vie 
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Spirituelle, mais je ne connaissais pas 
encore personnellement le directeur. Je 
me rappelle que le premier article était 
consacré sous le titre « Une tentative de 
corruption de la spiritualité catholique » 
à la théosophie, ce cauchemar. Un autre 
à étudier critiquement les chapitres de 
Henri Delacroix et son interprétation 
des mystiques dans son ouvrage 
La religion et la foi. J’avais donc un 
embryon de vocation d’hérésiologue. 
Je commençai, d’autre part, une série 
d’articles sur les études ecclésiastiques. 
Cette collaboration à la Vie Spirituelle 
s’intensifia vite et durant de longues 
années. Elle cesserait en raison de 
certaines vicissitudes dans la direction 
et des circonstances extérieures.

Inutile de dresser la liste de mes 
petites contributions, elle est dans les 
tables parues jusqu’en 1933 et dans 
la bibliographie personnelle que je 
dus composer plus tard sur l’ordre du 
P. Gillet. Pour le 6e centenaire de la 
canonisation de saint Thomas d’Aquin 
par Jean XXII, en 1323, le Père Bernadot 
me demanda d’écrire en vue du numéro 
spécial en préparation un article sur les 
notes distinctives de la sainteté de saint 
Thomas. Cet article me coûta grand 
labeur et de longues mais bienfaisantes 
lectures préparatoires. J’achevai de 
l’écrire à genoux et en larmes le lundi 
de la Pentecôte 1923, vers 16 heures en 
me disant : « Il faut que tu entres dans 
l’Ordre de saint Thomas  ». L’article 
paru dans le numéro de juillet. L’appel 
de saint Dominique par le truchement 

de saint Thomas se faisait plus pressant.

Monseigneur Eyssautier était mort 
saintement en mars 1923 et le siège 
épiscopal était vacant. Peu de temps 
avant sa mort, j’avais eu une longue 
conversation avec le cher évêque et 
il m’avait confié qu’ayant exposé ses 
préoccupations à Pie XI, celui-ci 
lui avait dit de ne pas s’opposer aux 
vocations religieuses dans son clergé... 
Au cours des vacances d’été, j’allai, avec 
Eugène Ancelin, faire un petit séjour à 
Saint-Maximin.

Je voulais connaitre personnellement 
le P. Bernadot, le couvent, voir de plus 
près ce qu’était la vie dominicaine, 
étudier sérieusement ma vocation, 
décider si oui ou non je viendrais 
partager cette vie.

Je ne fus pas déçu de connaitre le P. 
Bernadot avec qui j’avais échangé bien 
des lettres : il avait été si encourageant 
par sa façon d’accueillir mes articles 
! et il désirait fort me voir suivre son 
exemple. Inutile de décrire le couvent 
tel qu’il était alors avant que le P. 
Luquet ne fît construire par Ernest sa 
maison jouxtant presque le chevet de la 
basilique, avant divers aménagements. 
La vie était comme elle a été décrite 
vers cette époque justement dans la 
brochure : Une journée à St-Maximin. 
Lever de nuit pour Matines et Laudes, 
second lever à 5 h.30, messes privées, 
oraison, messe de communion des 
novices et étudiants, cours, grand-
messe conventuelle à 8 h 30, étude 
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et cours, déjeuner maigre perpétuel, 
récréation, grand silence pour sieste 
facultative, vêpres chantées, chapelet 
au choeur, cours, étude, méditation 
(avec parfois salut au Saint-Sacrement, 
exercice du Rosaire en octobre), 
collation ou souper, brève récréation, 
Complies. On peut voir par là ce qui a 
disparu totalement ou en partie.

Au cours de ce séjour, nous allâmes 
faire un pèlerinage à la Sainte- Baume 
: le P. Bernadot, alors prieur, le P. 
Lajeunie, et l’archiprêtre d’Amélie-les-
Bains, ami de l’Ordre (qui avait été 
quelque temps novice à Salamanque 
avec le P. Lacomme et le P. Lagrange) 
Eugène Ancelin et moi. Pas d’auto, 
mais, tirée par un vieux cheval, une 
antique calèche fatiguée, surmontée 
contre le soleil d’une capote mobile 
de toile blanche. Arrêt à Nans chez le 
curé Bonnifay, une manière de géant 
au verbe sonore en qui je découvris 
un des plus pittoresques aspects de 
la Provence. Arrivés au plateau, nous 
montâmes à la Grotte à pied par la 
forêt - on ne peut encore, à moins de 
voiture tous terrains ou d’hélicoptère, 
y aller autrement. La Grotte était alors 
gardée par le P. Laugier. Tout de suite il 
s’informa si nous avions des provisions 
pour déjeuner. Le ravitaillement étant 
difficile, on comprend qu’il ne tenait 
pas à nous voir dévorer ses denrées. 
Heureusement nous étions munis 
et, l’apprenant, il se détendit. Une 
découverte pour moi que ce pèlerinage 
et la vue de cet admirable panorama sous 

ce beau ciel. Il y eut à Saint- Maximin 
la fête de sainte Marie Madeleine, telle 
que nous l’avons tous connue, avec les 
piques, les reliques, le P. Valatz, l’évêque 
Monseigneur Guilibert , et la procession 
dans les rues, entre les guéridons des 
bistrots entourés de consommateurs 
plus altérés que dévots. Le compliment 
au monument aux Morts (fond et 
style Valatz). J’avais l’honneur de faire 
diacre et de processionner à la droite 
de l’evêque. Fort indiscrètement, une 
voiture ou plutôt son conducteur 
voulut doubler la procession. Averti 
par le klaxon, Monseigneur Guilibert 
déclara : «Eh non qu’ils nous f... la paix 
!» Cher Monseigneur Guilibert ! il avait 
voulu voir l’auteur de l’article sur les 
notes distinctives de la sainteté de saint 
Thomas ; croyant que c’était un Père du 
couvent, il s’était étonné de me voir en 
soutane, il remarqua mes blessures aux 
mains et, en ayant entendu l’origine, 
s’était écrié de sa voix de tête: «Ah, les 
salauds !» et il m’avait baisé la main.

Mais je n’étais pas venu à Saint-
Maximin en touriste ni en sociologue, 
ni même en pélerin touriste ; il s’agissait 
de résoudre mon problème : serai-je 
ou non dominicain ? Je me sentais de 
plus en plus attiré, même par les côtés 
extérieurs et accidentels, la noblesse du 
cloître, la fenestrado basilica chantée 
par Mistral, la beauté de l’habit, etc... 
Et j’eus dès lors et j’en aurai plus 
tard des grâces d’aveuglement, pour 
ne pas voir par exemple la laideur de 
l’aile Lacordaire, la fresque au-dessus 
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de l’autel du choeur, cet autel même, 
l’horrible petit orgue, l’inconfort du 
couvent, le primitivisme ou l’absence 
des installations d’hygiène. Mais contre 
l’attrait et contre les raisons, je me 
débattais encore : il fallait quitter tout, 
tout ce que signifiait mon appartenance 
à un diocèse où j’avais une manière de 
situation, risquer un échec possible, 
accepter les renoncements inséparables 
de la vie religieuse. Mais cela était raison 
plutôt qu’obstacle. Eugène Ancelin 
était décidé. Je me tordais les bras en 
m’interrogeant et en demandant la 
lumière. Le 16 juillet, fête de Notre-
Dame du mont Carmel, pendant la 
messe conventuelle, je sentis tout à 
coup que Notre-Dame balayait toutes 
les difficultés à la fois, les dernières 
résistances intérieures. De là date ma 
dévotion à Notre-Dame du mont 
Carmel. Vingt ans plus tard j’aurais 
l’occasion de la lui témoigner comme 
chapelain du «petit colombier de la 
Vierge» du Pâquier en Suisse. Mais je 
ne pouvais pas alors le prévoir. Après 
ce séjour, j’allai avec le P. Bernadot voir 
à Limoges le P. Garrigou-Lagrange, 
alors en vacances chez sa mère et 
travaillant à son livre Les Trois âges de la 
vie spirituelle. Je lui dis que je venais le 
consulter et que j’étais décidé à faire ce 
qu’il me dirait, à suivre son conseil quel 
qu’il fût. Le P. Bernadot, lui, m’avait dit 
que si je voulais devenir dominicain, 
c’était grand temps. Il n’y avait plus à 
attendre, et en tout cas plus j’attendrais, 
plus ce serait difficile. Le P. Garrigou me 
dit : «Je vous ai dit de donner quelques 

années à votre diocèse. Avec la même 
netteté, je vous dis aujourd’hui : entrez 
chez nous.» - «Eh bien, mon Père, c’est 
entendu. J’entrerai l’an prochain, car 
il faut que j’arrange la chose avec mon 
diocèse et laisse au vicaire capitulaire 
ou à l’évêque qui sera nommé le temps 
de me trouver un remplaçant.»

Le vicaire capitulaire, Monseigneur 
Barthe, mis au courant de mon projet, 
n’y fit pas grande opposition. Il n’était 
peut-être pas fâché de me voir les talons, 
car nous avions eu des accrochages 
divers qu’il serait long de raconter, et 
il ne pouvait ignorer ce que je pensais 
et n’étais pas seul à penser de diverses 
choses le concernant, et notamment 
qu’il était en grande illusion de se croire 
compétent en droit canon ou en exégèse. 
N’avait-il pas annoté de la façon la plus 
inattendue le transumptum d’un procès 
de mariage en non-consommation où 
j’étais notaire. Il constait par paroles et 
écrits trop clairs, que le mariage était 
bel et bien consommé ; mais ses preuves 
ne lui suffisant pas il demandait que le 
mariage fût annulé «parce qu’il n’était 
pas évident qu’il fût consommé». Je lui 
avais dit : «Mais Monseigneur, que va-
t-on penser de vous à la Sacrée Rote ? 
Ne savez-vous pas qu’il faudrait qu’il 
constât de la non-consommation et 
qu’il ne suffit pas qu’il ne conste pas 
de la consommation, dont d’ailleurs il 
conste ?».

Quoiqu’il ne fût ni canoniste ni 
exégéte ni, bien sûr, théologien, il 
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faillit pourtant devenir évêque et se 
croyait tout indiqué puisque déjà 
vicaire capitulaire. J’ai su plus tard 
que Monseigneur Sagot du Vauroux, 
évêque d’Agen, originaire du diocèse 
de La Rochelle, avait en dernière heure 
par une démarche opportune conjuré 
cette nomination qui n’eût certes pas 
été heureuse.

L’évêque choisi fut Monseigneur 
Curien, curé très apprécié de Saint- 
Charles d’Epinal. Je fis partie de la 
délégation rochelaise à son sacre en 
février 1924 dans son église paroissiale. 
Il fut intronisé peu après à La Rochelle. 
Je le vois dans la chaire de cathédrale 
terminant son sermon-programme en 
faisant sienne la parole de saint Pierre à 
Jésus : «Alors sur ta parole je jetterai le 
filet.» Cela plut aux Rochelais dont le 
port de pêche est si joli. Monseigneur 
Curien s’éprit de la mer. Je le vis 
souvent dans ses premiers mois de 
séjour à La Rochelle qui devaient être 
les derniers du mien, car mon premier 
soin avait été de l’informer de certaines 
choses qu’il fallait qu’il sût et dont je 
craignais qu’il ne les apprît pas assez 
tôt, et mon second celui de lui dire ma 
décision à laquelle il ne pouvait guère 
s’opposer. J’allais souvent selon son 
désir le retrouver aprés déjeuner pour 
l’accompagner en promenade et je lui 
fis connaître mes impressions sur le 
diocèse. Allant partir, j’étais très libre 
de lui dire ce que je pensais, mais je 
l’aurais été je crois tout autant si j’avais 
dû rester. Il me remercia souvent de ce 

que nous avions fait pour le séminaire, 
Henri Péponnet et moi. Mais on eut vite 
fait d’exploiter contre nous plusieurs 
départs en religion qui avaient eu lieu 
avant son arrivée : Eugène Ancelin était 
parti chez les Dominicains, l’abbé Jamin 
chez les Chartreux, Ricaume chez les 
Trappistes, Albert Doussoux est parti 
plus tard, chez les Pères du Sacré-Coeur 
d’Issoudun aux Missions Etrangères. 
Jamin et Ricaume rentreraient plus 
tard dans le diocèse, mais on répéta à 
l’évêque que ses professeurs n’étaient 
bons qu’à former des moines, non des 
vicaires et des curés. Le doyen de Saint-
Martin de Ré notamment se plaignait 
que son vicaire, l’abbé Guillorit ne fût 
bon qu’à lire saint Bernard. Après tout 
n’était-ce pas mieux que de lire des 
romans policiers ? Et l’abbé Guillorit 
me disait à moi : «Avec le doyen je ne 
peux rien faire, il veut tout faire par lui-
même et m’ôte l’ouvrage des mains alors 
plutôt que de le regarder s’empresser je 
vais en effet lire saint Bernard.»

Dans les Annales des séminaires j’avais 
pris la défense des vocations religieuses. 
Le bruit de mon départ prochain 
s’étant répandu, mon article fut déclaré 
plaidoyer pro domo. Soit, mais c’était 
d’abord exposé de doctrine objectif. En 
ce temps parut dans la Croix un article 
de Pierre l’Ermite : «Laquelle des deux» 
(scilicet: vocation au clergé séculier ou à 
la vie religieuse), sorte de préfiguration 
de ce que serait plus tard le Plaidoyer 
pour le clergé diocésain de Monseigneur 
Ancel.
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Monseigneur Curien parla peu après 
avec grands éloges de cet article en 
récréation au séminaire, entouré 
d’élèves et de professeurs. Il dit à mon 
adresse : «Je ne sais si c’est ce qu’en pense 
Monsieur Lavaud...». -»Monseigneur, 
dis-je, je pensais ne rien dire mais 
puisque vous paraissez désirer connaître 
mon avis permettez-moi de vous dire 
qu’il est diamétralement l’opposé du 
vôtre.» Comment n’y aurait-il pas eu 
quelque tension entre nous ?

Au cours des vacances Monseigneur 
Curien vint un jour à Pont l’Abbé 
déjeuner chez monsieur Bonnet (qui 
donnerait plus tard sa belle propriété 
aux Assomptionistes pour en faire un 
noviciat aujourd’hui prospère16). En 
servant le café à Monseigneur Curien, je 
lui dis qu’il ne paraissait pas beaucoup 
regretter mon départ pour le couvent. 
Il n’en disconvint pas et me dit à peu 
près : «C’est vrai, si vous restiez, vous 
me videriez mon séminaire.» - «Eh, 
Monseigneur, répliquai-je, il n’y a 
pas longtemps vous me remerciiez de 
l’avoir rempli. Ni cet excès d’honneur 
ni cette indignité...» et l’incident fut 
clos.

J’allai passer le mois qui précéda 
mon entrée à Saint-Maximin chez les 
Maritain à Meudon. Je dis la messe 
dans leur chapelle. L’abbé Péponnet 
était chez les soeurs de la Présentation. 

16  Note de 1968. Ce noviciat est aujourd’hui supprimé. Et la congrégation aurait mis en vente 
le tout. Si j’en avais les moyens, je l’acquerrais pour l’offrir aux moniales d’Ozon. [note du P. Lavaud] 
Il s’agit d’un monastère de moniales de bénédictines dans les Hautes Pyrénées, aujourd’hui transféré au 
Pesquié.

Et j’achevais avec son aide et les 
conseils de mes amis le commentaire 
de l’encyclique Studiorum Ducem. Sur 
un point c’était difficile en raison de 
trois ou quatre lignes sur lesquelles 
on pouvait ergoter pour se dispenser 
d’appliquer les directives du document. 
Et il ne manqua pas, on s’en doute, 
d’exégétes pour s’y employer.

Je partis en septembre. Le plus difficile 
avait été pour moi de faire accepter 
à mon père, alors seul à la Chaume, 
l’idée de mon éloignement et de ma 
claustration. Je ne me rappelle plus à 
quel moment je lui en fis la confidence. 
Ce fut un rude coup pour lui. Il savait 
mal ce qu’est un couvent et me dit 
seulement : «Si tu t’en vas, je n’irai 
pas te voir dans ta prison.» Il verrait, 
aussitôt ma profession qu’un couvent 
d’hommes n’est pas une étroite prison 
- ce n’est pas même un cloître de 
moniales - et qu’un dominicain n’est 
pas précisément un homme enchaîné, 
à jamais brouillé avec les chemins de fer 
et autres moyens de transport.

(…)
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La souveraine sainteté de Dieu, proposée 
pour modèle aux hommes devenus par 
adoption ses fils, ne peut être imitée par 
eux que de façon lointaine, déficiente et 
morcelée. Une multitude innombrable 
d’images reproduisent, chacune à 
sa manière, quelqu’un des traits de 
l’absolue beauté. La plénitude de grâce 
qui est dans le Christ notre Tête, se 
répand dans les saints, ses membres, 
avec une richesse inouïe de modalités 
et de nuances : c’est la beauté et la 
perfection de l’Église. Adstitit Regina 
in vestitu deaurato, circumdata varietate 
(Cf. Ila IIae, q. 183, a. I). 

La sainteté consiste essentiellement 
dans la charité, vertu commune à tous 
les saints, vertu animatrice et forme de 
tous les autres. Tous les saints vivent 
d’amour, et cependant, en chaque saint 
brille particulièrement une vertu, et cet 
éclat particulier, la promptitude avec 
laquelle il se porte aux actes de cette 
vertu, lui donnent sa physionomie 
propre, le distinguent de tous les autres 
et vérifient de lui ce que l’Église dit 

de chacun des confesseurs : « Non est 
inventus similis illi, qui conservavit 
legem Excelsi. » (S. Th., In Job, lec. 2. 
Cf. Ia IIae, q. 66, a. 2, ad 2). 

Aussi bien, chaque saint a-t-il un nom 
propre et incommunicable au livre de 
vie, ce qui n’empêche pas, entre tels ou 
tels des grands amis de Dieu, vivant 
ensemble au même lieu, à la même 
époque, ou à des siècles de distance, et 
aux endroits les plus éloignés du monde, 
d’avoir entre eux des ressemblances et 
des unions d’âme qui les font parfois 
plus pareils que des frères. 

Or, ce qui est vrai des saints pris 
individuellement, par rapport au Christ 
« exemplaire de tous les saints », l’est 
aussi des grands ordres religieux, qui 
sont comme diverses écoles de sainteté. 
« Chaque ordre, dit sainte Catherine 
de Sienne, excelle dans une vertu 
particulière... bien que tous possèdent 
la charité, qui est le principe de toutes 
les vertus ». La perfection du corps 
mystique du Christ, les nécessités de 

Saint Thomas
Notes distinctives de sa sainteté

« Theologia ordinatur ad affectionem 

sive dilectionem caritatis : 

La théologie est orientée vers l’amour de charité. » 

(S.Thomas, In canticum, Prooemium, in fine.)
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l’Église, arche du salut, sa dignité et sa 
beauté, exigent non seulement qu’il y 
ait, en elle, diversité d’états et d’offices 
(IIa IIae, q. i83, a. 2), mais encore, 
dans la vie religieuse elle-même, cette 
diversité de fins particulières — toutes 
orientées, comme à leur fin commune, 
vers la perfection de la charité — qui 
donnent à chaque famille religieuse sa 
physionomie personnelle, sa spiritualité 
propre. 

Tout grand fondateur ou patriarche que 
Dieu suscite, à l’heure qu’il veut, dans 
le corps mystique de son Église, reçoit 
de lui, comme chef et Père de famille 
spirituelle, une sorte de grâce capitale. 
En sa personne Dieu réalise une image 
de son Fils qui devient à son tour 
exemplaire. Il en fait le type d’une forme 
spéciale de sainteté, d’un ensemble 
et d’un ordre particulier de vertus 
que les grands religieux ou les saints 
de cet ordre imiteront. Le fondateur 
fraye comme une voie nouvelle, dans 
laquelle, à sa suite, ses fils marcheront 
à Dieu, tous ressemblant au Père, mais 
chacun imitant surtout telle ou telle 
des vertus que le Père posséda dans une 
sorte d’éminente unité. 

C’est ce que le Verbe de vérité disait 
un jour à sainte Catherine de Sienne, 
à propos de saint Dominique et de 
saint François : « A François mon petit 
pauvre fut propre la vraie pauvreté, 
il en fit le principe de sa barque par 
affection d’amour... et si tu regardes la 
barque de ton Père Dominique, mon 

cher Fils, il l’a ordonnée en un ordre 
parfait en voulant que ses fils fussent 
attentifs seulement à l’honneur de 
mon nom et au salut des âmes par la 
lumière de la science. De cette lumière, 
il a voulu faire son principe sans être 
pourtant privé de la pauvreté vraie et 
volontaire... Mais comme objet propre 
et spécial de sa religion, il avait choisi 
cette lumière de la science pour extirper 
les erreurs qui s’étaient élevées de son 
temps. Son office fut celui du Verbe, 
mon Fils unique, il apparut surtout au 
monde comme un apôtre, tant étaient 
puissants la vérité et l’éclat avec lesquels 
il semait ma parole, dissipait les 
ténèbres et répandait la lumière. Il est 
lui-même une lumière que je donnai au 
monde, par l’intermédiaire de Marie. » 
(Dialogue, Traité de l’Obéissance, chap. 
5.) 

Ainsi saint Dominique, après avoir 
longtemps vécu sous la règle et 
selon l’esprit de saint Augustin, le 
grand docteur, le grand disciple de 
l’Apôtre, fonde un Ordre tout voué à 
la contemplation pleine d’amour, à la 
défense savante et à la diffusion de la 
Vérité. Il est lui-même, comme saint 
Paul, le héraut de la Vérité, et quand 
on cherche à qui le comparer, c’est à 
l’Apôtre qu’on pense naturellement. 
Il lui ressemble par la hauteur de sa 
contemplation, la puissance irrésistible 
de sa parole, les hardiesses saintes de sa 
prédication, fruit merveilleux de son 
oraison sublime, sa passion brûlante 
de la pureté de la doctrine, son amour 
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de l’Église, l’infatigable et intrépide 
activité de sa vie voyageuse de « Semeur 
du Verbe ». 

On trouve chez tous les saints de son 
Ordre, avec des nuances très richement 
variées, cet amour ardent de la vérité, 
qui n’est qu’un des aspects de l’amour 
de Dieu, la « douce Vérité première ». Il 
marque très fortement de son empreinte 
tous ses Fils et toutes ses Filles. Frères 
prêcheurs et Sœurs prêcheresses sont, 
dans la mesure où ils possèdent l’esprit 
de leur Ordre, des apôtres, c’est-à-dire 
des contemplatifs dont l’âme rayonne 
des clartés qu’elle a reçues dans la 
contemplation. 

Ces remarques, qui ne sont pas neuves, 
auront peut-être paru nous arrêter au 
seuil de notre sujet ; mais, outre qu’elles 
sont très « fondées en saint Thomas 
», bien que nous en ayons plutôt 
emprunté la formule à sainte Catherine 
de Sienne, son ardente sœur, elles nous 
introduisent vraiment au cœur même 
de ce que nous nous proposons de dire 
: 

Il s’agit de caractériser la sainteté du 
plus glorieux des fils de Dominique. 
Nous l’aurons fait si nous montrons 
qu’il a été le Frère-prêcheur-type, et 
qu’en lui, Dieu s’est plu, avec un tendre 
amour pour son Église, à réaliser l’idéal 
dominicain. 

Qu’on ne dise pas : La rayonnante 
sainteté de l’Ange de l’école déborde 
ce cadre étroit comme son influence 

doctrinale s’étend au-delà de la famille 
dominicaine, et c’est diminuer la gloire 
du Docteur commun de l’Église que 
de voir seulement, en lui, la réalisation 
parfaite d’une forme de vie religieuse. 
Au contraire, pensons-nous, dire ce 
qu’il est par rapport à son Ordre, c’est 
définir sa place dans l’Église même. 
Il est « Docteur commun », Doctor 
communis, de l’Église universelle parce 
qu’il est le premier dans l’ordre de la 
Vérité, dans l’ordre dont Honorius 
III, en le prenant sous sa spéciale 
protection, avait prédit qu’il serait celui 
des champions de la foi et des vraies 
lumières du monde. 

***

Nul ne s’étonne de voir présenter 
la Vierge de Sienne, par exemple, 
comme la vivante réalisation de 
l’idéal dominicain : ses effrayantes 
mortifications, ses flagellations d’une 
cruauté inouïe, sa contemplation toute 
céleste, sa doctrine de feu, non apprise 
dans les livres mais reçue directement 
de la Vérité première, son zèle dévorant 
pour le salut du monde, sa passion 
d’amour pour le «  corps mystique », 
son apostolat prodigieux, sa mission, la 
plus extraordinaire sans doute qu’une 
femme ait eue jamais dans l’Église, 
font d’elle la vivante image de l’apôtre 
Dominique. Image qui attire et fixe le 
regard d’autant plus que sa faiblesse de 
femme l’écartait davantage de ce rôle 
exceptionnel. 

Mais, si l’on n’est pas entré dans 
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l’intimité de saint Thomas d’Aquin, 
— en dépit d’ailleurs d’un commerce 
prolongé avec sa pensée spéculative, 
— on ne voit pas tout d’abord avec 
quelle plénitude s’épanouit en lui la vie 
dominicaine, et l’on est frappé par des 
dissemblances évidentes entre lui et son 
Père saint Dominique : 

Certes, dit-on, il apparaît bien comme 
un parfait religieux. Religieux prêcheur, 
on le voit quitter sa chaire de professeur 
pour monter dans des chaires d’église 
et parler au peuple. Mais l’apostolat 
est chez lui, semble-t-il, au second 
plan. Saint Dominique est pris tout 
entier par ses travaux apostoliques et ne 
laisse pas d’œuvre écrite. Saint Thomas 
est surtout homme de science, et son 
œuvre, à ne regarder même que son 
étendue, est une des plus considérables 
que jamais homme ait écrite. Tandis 
que saint Dominique fonde son Ordre 
dans la tourmente, saint Thomas mène 
une vie relativement tranquille, dans le 
silence et le recueillement de couvents 
organisés et florissants, où il se livre 
sans obstacle à son labeur studieux. — 
Il est philosophe autant que théologien, 
et, en tous cas, c’est uniquement sous 
l’aspect du théologien spéculatif que 
son œuvre immense le révèle. S’il parle 
de la contemplation, c’est en théoricien 
qui agence des concepts, non en 
homme qui raconte ses expériences 
mystiques. On voit bien qu’il lutta 
contre les hérésies, mais rien, dans 
ses pacifiques combats de plume, ne 
rappelle l’âpreté des luttes soutenues 

par saint Dominique dans le midi de la 
France, en proie à l’hérésie albigeoise. 

Pareils jugements sur la personne et 
l’œuvre de saint Thomas d’Aquin 
seraient non seulement superficiels, 
mais encore erronés. La vérité est que 
les différences accidentelles recouvrent 
une ressemblance étroite entre le 
patriarche et son glorieux fils. 

Si l’Ordre de saint Dominique devait 
être celui des champions de la foi et des 
vraies lumières du monde, saint Thomas 
est, par excellence, cette lumière et ce 
champion. Le calme et la sérénité de 
ses écrits de combat démontrent la 
pacification parfaite de son âme, tout 
orientée vers la vision et à la tradition de 
la vérité, mais ne prouvent aucunement 
que la lutte elle-même n’ait pas été très 
chaude, très ardente, ou que l’enjeu de 
cette lutte ne fut pas ce qu’il y a de plus 
essentiel à la foi et à la vérité chrétienne 
: il n’est pas de plus beau soldat que 
celui dont l’âme est tranquille au 
plus fort de la mêlée, et qu’une paix 
supérieure pacifie en lui-même, malgré 
le fracas de la guerre. A y regarder de 
près, on verra que la placidité de saint 
Thomas, toute semblable à celle de saint 
Dominique, est de cette sorte. (Nous 
verrons pourquoi : la béatitude des 
pacifiques est celle qui répond au don 
de sagesse.) Saint Thomas lutta, sans 
relâche, contre tout ce qui menaçait 
la raison humaine et la foi catholique. 
Le terrain ne fut pas le même que celui 
où avait combattu Dominique, mais 
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les erreurs spéculatives des disciples 
d’Averroès, contre lesquels entre autres 
il batailla, ne mettaient pas moins en 
péril la foi chrétienne que l’hérésie 
albigeoise. Descendues des universités, 
qu’elles commençaient à contaminer, 
parmi le peuple, elles n’auraient pas 
moins ravagé sa foi. Saint Thomas, 
d’ailleurs, est moins le champion de 
l’Église, à une heure déterminée de sa 
vie, dans un de ses périls historiques, 
que son défenseur perpétuel, pour 
la suite des siècles. Héritier de toute 
la pensée humaine et de toutes ses 
certitudes, témoin incomparable de 
toute la pensée chrétienne, de toute 
la tradition qu’il s’était assimilée grâce 
à un labeur qui confond et à une 
mémoire absolument prodigieuse, 
ordonnateur unique de la Vérité, de 
toute la vérité humaine et divine, 
philosophe par excellence de l’Église 
et davantage encore son théologien, 
il défend et il sauve sa doctrine pour 
toujours. Non seulement il triomphe, 
de son vivant, de toutes les erreurs et 
hérésies qui compromettaient alors la 
vérité catholique, mais il laisse, dans son 
œuvre écrite, des armes qui ont permis 
depuis près de sept siècles, permettent 
encore et permettront toujours de 
combattre efficacement et de ruiner les 
erreurs qui périodiquement s’attaquent 
aux certitudes de la raison humaine ou 
aux dogmes de foi. 

L’universalité et la hauteur de ces 
principes assurent à son œuvre 
philosophique et théologique la 

pérennité. Sur la portée de cette œuvre 
spéculative, nous n’avons pas à insister 
ici. Il nous suffit de la rappeler pour 
signaler le rôle apostolique de saint 
Thomas. Il est le grand convertisseur 
d’hérétiques, le grand illuminateur 
des fidèles, le gardien de l’intégrité 
de la très sainte foi : il n’est pas, après 
celui des Apôtres eux-mêmes, de rôle 
apostolique plus universel que le sien. 

Or, — et c’est un point sur lequel 
on ne saurait trop insister, — saint 
Thomas n’a pas eu dans l’Église 
cet incomparable rôle apostolique, 
seulement parce qu’il fut le plus grand 
des philosophes, ou le plus lumineux 
des théologiens spéculatifs, en un mot 
le plus savant des saints, mais parce qu’il 
fut le plus saint des savants. Son œuvre 
doctrinale n’est pas moins le miracle 
de sa sainteté que celui de son génie. 
Il a été si grand philosophe et si grand 
théologien, il est la claire lumière de 
l’Église et son Docteur commun, surtout 
parce qu’il est un très grand saint, 
un contemplatif de la trempe d’âme 
d’un saint Jean de la Croix. La forme 
volontairement dépouillée de ses écrits 
ne doit pas donner le change, non 
plus que la paix et la sérénité de ses 
discussions. Son charisme est celui de 
la clarté et de l’exposition lumineuse 
des raisons objectives, et non celui 
des auteurs mystiques décrivant, pour 
enflammer les âmes de l’amour dont le 
cœur brûle, leurs rapports intimes et 
personnels avec Dieu. 
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Il expose à la manière des purs 
spéculatifs, maniant les concepts et le 
«discours» avec une puissance et une 
virtuosité inégalées et inégalables, mais 
il a vécu en mystique profond, et c’est 
dans une contemplation sans discours, 
encore plus que dans le labeur opiniâtre 
de l’étude, qu›il a puisé la lumière, cette 
lumière qu’il nous dispense avec une 
si merveilleuse libéralité — quod sine 
fictione didici, sine invidia communico 
— et dont il a renfermé tout l’éclat 
dans ses articles de diamant. Quot 
scripsit articulos, tot fecit miracula. 

Saint Thomas, et c’est là le secret de 
sa doctrine et de sa science, a cherché 
et trouvé la Sagesse dans toute l’ample 
portée de ce mot riche de sens divers 
: la pure sagesse humaine de la raison 
naturelle (métaphysique), la théologie, 
sagesse humano-divine — divine dans ses 
principes surnaturels : les vérités de foi, 
humaine dans ses procédés discursifs 
—, mais aussi et surtout cette Sagesse 
proprement divine, don de l’Esprit-Saint, 
qui fait juger toutes choses par rapport 
à Dieu, aimé et expérimenté dans la 
connaissance savoureuse de l’Esprit. Et 
ces trois sagesses s’harmonisent dans 
son âme d’une manière si parfaite que 
leur étude en lui permettrait de définir 
la perfection idéale et théorique de leurs 
rapports. Bien loin qu’aucune nuise à 
l’autre ou entrave son développement, 
elles se servent réciproquement et se 
prêtent, à des points de vue divers, 
leur concours et leur aide. Aucune 
ne sacrifie rien de ses droits, mais 

s’épanouit selon ses exigences propres, 
servies par celle qui est au-dessous 
d’elle, et la servant en retour, comme 
un maître son serviteur, par ses 
bienfaits. La sagesse naturelle ne perd 
pas son caractère de science suprême 
de l’ordre strictement rationnel, ne 
consent aucun abandon de la rigueur 
de sa méthode, de son indépendance 
et de sa liberté légitimes. Utilisant 
toutes les disciplines inférieures qu’elle 
contrôle, juge et défend, elle préside à 
leur chœur, en noble reine qu’elle est. 
Mais elle se soumet humblement, dans 
un service qui est sa gloire, à la Sagesse 
dont les principes viennent d’en haut, 
et qu’éclaire une autre lumière, celle 
de la foi, directement irradiée par 
la Vérité première. Elle lui prête ses 
certitudes propres, ses principes et ses 
conclusions, ses procédés rationnels, et 
la raison, éclairée par la foi, peut ainsi 
chercher scientifiquement une certaine 
intelligence des mystères révélés 
auxquels elle adhère sans les voir, les 
défendre contre ceux qui en contestent 
la possibilité ou la réalité, les organiser 
en un corps de doctrine, chercher à 
en dégager, en les rapprochant entre 
eux ou de vérités rationnelles, toutes 
les conséquences qu’ils contiennent 
virtuellement, travailler à amener 
d’autres âmes à la vérité révélée en 
écartant les obstacles intellectuels qui 
s’opposent à l’infusion par Dieu de la 
lumière et de la vertu de foi, garder, 
à toutes les âmes qui le possèdent, ce 
bien précieux de la Vérité divine. 
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Malgré leur caractère discursif et leur 
mode humain, ces deux sagesses ou 
sciences suprêmes sont déjà divines 
à des titres divers : la première, parce 
qu’elle atteint Dieu, au moins au terme 
de sa recherche, et pour autant qu’il 
se montre en ses œuvres à la raison 
naturelle ; la seconde, parce qu’elle a 
pour principal objet Dieu lui-même, 
Dieu comme Dieu, et que, traitant ses 
œuvres divines, elle en juge par rapport 
à Dieu connu dans le mystère intime 
de sa vie, sur son propre témoignage. 
Elles ne suffisent pas. Une sagesse 
plus haute, la sagesse d’amour, doit 
les continuer, les dépasser, les vivifier, 
orienter tous leurs actes vers son acte à 
elle qui est de juger de tout en fonction 
ou en dépendance de la divine charité. 

La première ne suffirait à l’homme 
que si l’homme n’avait pas de fin 
surnaturelle, mais elle est nécessaire 
pour la seconde, qui ne peut pas la 
suppléer et qui ne saurait exister sans 
elle. La seconde serait peu de chose sans 
la troisième, et cette dernière est la seule 
qui suffise pour mériter à l’homme 
le nom de sage. Mais si la sagesse 
surnaturelle de l’Esprit-Saint inspire et 
commande les recherches laborieuses 
de la sagesse philosophique et de la 
théologie acquise, et si, dans un concert 
parfait, elles se développent ensemble, 
en s’aidant réciproquement à grandir 
jusqu’à leur plénitude, la perfection de 
l’homme qui les possède est du type le 
plus haut. Voilà ce qui fait la hauteur 
suréminente de la sainteté de saint 

Thomas. Qui aurait compris le rapport 
en lui des trois sagesses, aurait pénétré 
le fond de son âme, verrait ce qu’il est 
dans la pensée divine, pourrait dire son 
nom, son nom de grâce et de gloire. 

Or, la vie dominicaine tend de soi à 
réaliser cette subordination parfaite 
des trois sagesses, et c’est ce qui justifie 
ce que nous avons dit du caractère 
proprement dominicain de la sainteté 
du grand Docteur. Ses écrits ne livrent 
pas, de prime abord, l’intimité de 
son âme, mais, en rapprochant de sa 
doctrine sur les rapports entre la science 
et l’amour, la théologie et la sainteté, les 
exemples de sa vie, peut-être pourrons-
nous voir qu’en définissant des 
essences, il a fait son propre portrait, et, 
dès lors, comprendre, que, sa doctrine 
et sa vie étant indissolublement liées, 
il n’est possible de pénétrer l’une qu’à 
condition d’imiter l’autre. 

C’est, au reste, ce que l’Église nous fait 
demander à la fois, par les mérites de 
notre saint : ... quae docuit intellectu 
conspicere, et quae egit imitatione 
complere.

***

Absolument parlant, enseigne 
saint Thomas, l’intelligence est une 
faculté plus noble que la volonté, 
et la connaissance plus noble que 
l’amour, parce que le vrai, objet de 
l’intelligence, a le primat sur le bien, 
objet de la volonté et, parce que la 
volonté résulte de l’intelligence, la suit 
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et en dépend comme de sa cause; mais, 
chez l’homme, ici-bas, et par rapport 
à Dieu, l’acte de volonté l’emporte en 
excellence sur l’acte de l’intelligence, 
parce que l’intelligence, tant qu’elle ne 
voit pas Dieu dans la Patrie, l’atteint 
dans ses idées, et, recevant Dieu, à sa 
manière, en elle, le rabaisse, pour ainsi 
dire à sa mesure humaine, tandis que la 
volonté, se portant, dès ici-bas comme 
au ciel, vers Dieu tel qu’il est en soi, est, 
dans son acte même, élevée jusqu’à lui. 

Ainsi donc, en cette vie, l’amour de 
Dieu vaut mieux que la connaissance, 
melior est amor Dei quam cognitio. 
Mais au ciel, l’intelligence reprend 
son essentielle primauté ; c’est dans 
son acte, dans la vision, que consiste 
formellement notre béatitude (l’amour 
et la joie ne venant qu’après, selon l’ordre 
des puissances), parce que l’intelligence 
est unie à Dieu, immédiatement, dans 
la lumière de gloire, plus parfaite que 
l’habitus de charité. 

La perfection d’ici-bas consiste donc 
dans la charité, mais la vie éternelle 
est de connaître Dieu et celui qu’il 
a envoyé, Jésus-Christ. Haec est vita 
aeterna ut cognoscant te solum Deum 
verum et quem misisti, Jesum Christum 
(Joan. XXVIII, 3). 

Aussi, il y aura comme une conciliation 
des exigences du primat absolu de 
l’intelligence, et du primat relatif et 
temporaire de la volonté, dans une 
vie où toute connaissance, ayant pour 
principe de son exercice l’amour, 

aura encore l’amour pour terme, 
parce qu’elle « se tourne à aimer ». La 
contemplation de Dieu entreprise par 
amour et s’achevant en amour, tel est 
donc l’idéal de la vie humaine (cf. IIa 
IIae, q. 180, I) : Contempler Dieu pour 
la joie de le voir, parce qu’on l’aime et 
que l’amour ne se contente pas d’une 
vue superficielle, mais veut pénétrer 
dans l’intimité de l’ami : Amans non 
est contentus superficiali apprehensione 
amati, sed nititur singula quae ad 
amatum pertinent intrinsecus disquirere 
et sic ad interiora ejus ingreditur. (Ia 
IIae, q. 28, a. 2); scruter par amour, 
sous l’influence de l’Esprit qui est 
l’Amour de Dieu, les profondeurs de 
Dieu — Spiritus enim omnia scrutatur 
etiam profunda Dei (I Cor. 11, 10) —, 
regarder Dieu, jouir de cette vue et 
s’enflammer davantage d’amour pour 
Celui dont on entrevoit la beauté, 
voilà la perfection, la sainteté, la 
Sagesse. Se proposer directement de 
connaître pour mieux aimer, aimer 
afin de mieux connaître, subordonner 
toute connaissance et toute activité à la 
sagesse d’amour, telle est l’anticipation 
la plus parfaite de la vie du ciel. 

Mais qu’est-ce donc que la Sagesse 
d’amour ? « La rectitude du jugement, 
dit saint Thomas, peut venir de l’usage 
parfait de la raison (laissée à ses seules 
forces naturelles ou éclairée par la foi), 
ou bien d’une sympathie profonde, 
d’une sorte de communion à la nature 
des choses dont il faut juger — per 
quamdam connaturalitatem ad ea de 
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quibus est judicandum. Qui connaît 
la science des mœurs juge bien de la 
chasteté par l’usage correct de la raison, 
mais le chaste en juge par connaturalité. 
De même, juger des choses divines par 
l’usage correct de la raison est l’œuvre 
de la sagesse, vertu intellectuelle, mais 
en juger par communion de nature est 
l’œuvre de la Sagesse, don de l’Esprit. 
Hierotheus est perfectas in divinis, non 
solum discens, sed et patiens divina. Or, 
cette sympathie, cette connaturalité 
aux choses divines se fait par la charité 
qui nous unit à Dieu, selon le mot de 
Paul aux Corinthiens : Qui adhère à 
Dieu est (avec lui) un seul esprit. Ainsi la 
Sagesse-Don a sa cause dans la volonté : 
la charité. Elle est essentiellement dans 
l’intelligence dont c’est l’acte de juger » 
(IIa IIae, q. 45, a. I). 

Le sage, répètent à l’envi les disciples de 
saint Thomas, commentant le Maître, 
juge des causes suprêmes ou divines, par 
une sorte d’expérience intérieure qu’il a 
de Dieu et des choses divines, dans le 
goût, dans l’affection et la délectation 
ou toucher intérieur de la volonté. 

Dieu, par la charité, s’unit à l’âme, la 
pénètre dans son être le plus intime 
— invisceratur nobis —, et l’âme, 
éprouvant cette présence, juge de 
toutes choses par rapport à lui. C’est là 
la sagesse d’amour : « L’amour de Dieu 
est une glorieuse sagesse » (Eccl. 1,13). 

C’est une sagesse infuse. L’homme la 
reçoit, quand il s’y est disposé, mais ne 
l’acquiert pas. Dieu peut, à l’occasion, 

infuser, dans une âme, la sagesse 
métaphysique ou théologique qui 
normalement s’acquiert dans les labeurs 
de l’école, mais la sagesse mystique et 
affective qui juge des choses divines 
par expérience et par goût ne peut être 
qu’infuse. 

Sagesse acquise et sagesse infuse sont 
si distinctes qu’elles sont séparables. 
Celle-ci ne suppose pas nécessairement 
celle-là, puisque d’humbles âmes 
sans culture humaine possèdent à des 
degrés éminents ce don surnaturel, 
et, sans rien connaître des termes et 
distinctions de l’école, jugent avec une 
rectitude parfaite, et parlent avec une 
impeccable sûreté des mystères les plus 
hauts de notre foi, confondant ainsi 
« la sagesse des sages et la prudence 
des prudents ». La sagesse acquise ne 
suppose pas nécessairement la charité 
et ne s’épanouit pas nécessairement en 
amour. La sagesse théologique suppose 
la vraie foi, sans laquelle elle n’est qu’un 
cadavre, parce que c’est la foi qui fait 
tenir, avec une certitude divine, les 
principes, et que, sans la vertu de foi, 
les articles de foi ne sont qu’objets 
d’opinion insuffisants à fonder une 
science ; mais le processus métaphysique 
qui fait connaître et déduire les 
conclusions, peut se rencontrer chez 
un juste ou un pécheur. Un théologien 
peut raisonner correctement, défendre 
avec énergie et bonheur les vérités de 
foi, sans avoir au cœur une charité 
ardente, voire en se proposant des fins 
ambitieuses ou déshonnêtes. La science 
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même théologique risque de dessécher 
le cœur et de produire une vaine 
enflure. « La pure et simple spéculation 
meut peu, sinon à la vanité », dit Jean 
de Saint-Thomas. 

Aussi bien, l’étude même théologique, 
si elle n’a pour fin que le savoir, et non 
le progrès dans l’amour et l’édification, 
n’est pas œuvre de vie contemplative, 
sinon au sens où les purs philosophes 
entendent ce mot (In Canticum, 
Proœmium et cap.I). Mais si elle est 
ordonnée à l’amour, et commandée par 
lui, l’étude même des sciences purement 
humaines appartient alors à la vie 
contemplative, au sens théologique, 
parce qu’elle conduit, comme par la 
main, à l’amour de Dieu, per hujusmodi 
studium manuducimur in amorem Dei. 
Plus une étude approche de Dieu par 
son objet, plus elle est susceptible de 
conduire ainsi à la charité. La théologie 
qui étudie Dieu lui-même sous la 
lumière de foi est donc, de sa nature, 
une science qui le fait aimer. Theologia 
ordinatur ad effectionem sive dilectionem 
caritatis (In Cant., loc.cit.). 

Et c’est pourquoi (cf. IIa IIae, q. I88, 
a. 5) l’étude peut tenir une si grande 
place et même être la fin propre d’un 
Ordre religieux. Excellente pour toute 
forme de vie religieuse, parce qu’elle 
refrène les concupiscences de la chair 
et le désir des richesses, elle l’est très 
spécialement pour les Ordres voués à 
la contemplation, car elle préserve des 
erreurs où l’ignorance fait si aisément 

tomber les contemplatifs, et dispose, 
par ses lumières propres, aux lumières 
supérieures de l’oraison surnaturelle; 
pour les Ordres mixtes ou apostoliques 
dont l’activité procède de la plénitude 
de la contemplation, car elle prépare très 
efficacement et étend le rayonnement 
de cette activité apostolique. « Elle est 
nécessaire pour prêcher, pour exhorter 
saintement, confondre les adversaires de 
la foi... Sans doute les Apôtres n’eurent 
pas à se livrer à l’étude. L’Esprit-Saint 
leur suggérait ce qu’ils avaient à dire, 
mais les autres, qui ne peuvent compter 
sur des illuminations directes de 
l’Esprit, doivent acquérir la science par 
l’exercice quotidien » (ibid.). 

Elle sera donc le grand devoir d’état 
du religieux dominicain, dont l’idéal 
est précisément de contempler et 
d’illuminer, en donnant aux autres, sous 
l’impulsion de la charité, la doctrine 
de vérité approfondie dans le labeur 
humain et l’oraison conjugués (Cf. IIa 
IIae , q. I88, a. 6). Il n’atteindra pas à 
la perfection de la charité sans l’étude, 
et son étude ne donnera son fruit que 
si elle est vivifiée par une oraison pleine 
d’amour. 

***

C’est la doctrine et c’est la vie de saint 
Thomas. La merveille de sa sainteté 
est la perfection incomparable avec 
laquelle cette doctrine fut vécue. 

L’enfant, à qui on n’avait pu arracher le 
parchemin contenant le salut à Marie, 
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reine et trône de la divine Sagesse, 
était déjà sous l’influence manifeste du 
don de sagesse, quand, à l’âge de cinq 
ans, il allait, répétant à son maître la 
question qu’il devait si lumineusement 
résoudre : « Qu’est-ce que Dieu ? » 
Déjà il est pris par l’amour, et c’est 
pourquoi il veut connaître. A mesure 
qu’il connaîtra mieux, il aimera plus 
profondément, et cet amour croissant, 
principe à son tour d’une connaissance 
plus lumineuse, allumera sans cesse, 
en son cœur, avec une flamme plus 
vive d’amour, une soif plus ardente de 
connaître et de rayonner autour de lui 
par la lumière de la vérité, la chaleur de 
l’amour. 

La Sagesse et la paix sont sœurs. La paix, 
tranquillité de l’ordre, est la béatitude 
propre à la Sagesse, dont c’est le rôle 
essentiel de saisir l’ordre ou de le faire. 
Sapientis est ordinare. 

Au Mont-Cassin, devant la splendide 
nature et dans la paix bénédictine, 
Thomas d’Aquin fait la paix dans sa 
demeure intérieure et est initié par 
Dieu à la contemplation, en même 
temps que ses maîtres lui apprennent 
les rudiments des lettres humaines. 

A Naples, au milieu du peuple bruyant 
des écoliers, son désir de connaître et 
d’aimer son Dieu l’oriente vers l’Ordre 
tout jeune encore, mais déjà glorieux, 
de saint Dominique. Il revêt l’habit 
blanc des prêcheurs. Il a, dès le début, 
pleine conscience d’avoir trouvé sa 
voie. Il se sent fait pour l’Ordre de saint 

Dominique. Rien ne pourra le faire 
renoncer à la famille religieuse qu’il a 
choisie, ni les violences brutales de ses 
frères, ni les supplications de sa mère, 
ni les stratagèmes naïfs de ses sœurs, 
ni, plus tard, les convenances et les 
nécessités familiales.

La réclusion d’un an dans le château des 
Comtes d’Aquin, tout entière employée 
à lire le livre de Dieu, le fait entrer dans 
l’intimité de la divine Sagesse. 

Dès que la liberté lui est rendue, il 
accourt d’Aquin à Paris et trouve, dans 
les renoncements de la vie religieuse, 
dans l’absolue fidélité avec laquelle il 
se soumet à la règle dominicaine, l’aide 
dont son âme a besoin en sa recherche 
passionnée de la « belle lumière 
d’amour ». 

La pauvreté volontaire est le premier 
fondement de la perfection de la 
charité : ad perfectionem, caritatis 
acquirendam, primum fundamentum 
est voluntaria paupertas (lla IIae, q. 
I86, a. 3). Les richesses servent peu à 
la vie contemplative, elles y sont plutôt 
un empêchement, car le souci qu’elles 
donnent gêne le repos de l’esprit, si 
nécessaire à qui contemple (Ibid., ad 4). 
Il parlait d’expérience, sachant quelle 
liberté lui avait donnée le renoncement 
total aux biens temporels. Tocco dit 
de lui : « De noble race, il pouvait 
posséder les richesses. Tant qu’il en eut 
il les méprisa, et quand il n’en eut plus 
il n’en demanda pas. A l’exemple de 
Salomon, il ne demanda rien d’autre 
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que la sagesse divine qu’il aimait », et 
l’Église applique avec une tendresse 
spéciale à saint Thomas le texte de 
Salomon : « L’esprit de sagesse est venu 
sur moi, je l’ai préféré aux sceptres et 
aux couronnes, et j’ai estimé de nul prix 
les richesses auprès d’elle. Je ne lui ai pas 
égalé les pierres les plus précieuses, car 
tout l’or du monde n’est, auprès d’elle, 
qu’un peu de sable » (Sap. VII, 8-9). 

La pureté est en relation étroite avec la 
Sagesse, comme l’opposé de celle-ci : 
la sottise — hebetudo sensus spiritualis 
— est en relation étroite avec la luxure 
et l’impudicité. Aussi la continence 
parfaite est-elle requise, comme la 
pauvreté, à l’état perfection qui est 
l’école de l’amour, sans lequel il n’est 
pas de sagesse (IIa lIae, q. 186, a. 4). 
Ce que furent la pureté et la virginité 
de saint Thomas, sa victoire sur la 
tentation vivante, qu’il met en fuite 
en la poursuivant d’un tison ardent, 
l’apparition des anges qui le ceignent 
du cordon mystérieux, le disent assez. Il 
fut, dès lors et toute sa vie, absolument 
immunisé contre toute tentation 
charnelle. A quelle domination parfaite 
de la raison sur ses sens Dieu l’avait élevé, 
il l’avoua, avec une candeur exquise, à 
Raynald, son cher compagnon, et celui-

17   Il en a d’autres : les voici tous, d’après le docte et pieux Contenson : « Les chefs de l’Église lui 
ont donné le nom de Docteur Angélique : 1° à cause de l’angélique pureté, qua in carne, praeter carnem 
vixit, et de l’absence totale de tout sentiment de passion impure, après sa victoire célèbre. — 2° parce que, 
comme disent les Carmes de Salamanque, si, par possible ou par impossible, Dieu commandait à un ange 
de s’incarner, et de penser, à la manière humaine, per conversionem ad phantasmata, en composant, en 
divisant, en discourant, cet ange ne penserait pas avec plus de rapidité, de subtilité et de perfection que 
saint Thomas ; et il ne semble pas qu’il soit possible, selon le cours de la nature, de trouver, dans un corps 
humain, une pénétration d’esprit, une supériorité d’intelligence, une abondance d’espèces acquises, une 

ci, entendant sa suprême confession, 
le trouva pur comme un enfant de 
cinq ans. Et il daigna apparaître après 
sa mort pour témoigner lui-même de 
l’absolue virginité dans laquelle Dieu 
l’avait gardé. Son corps n’appesantissait 
pas son âme, dont la liberté d’essor fut 
comme celle d’un esprit pur. C’est là 
son premier titre au nom de Docteur 
Angélique17. 

On n’atteint pas non plus à la sagesse 
d’amour sans l’obéissance, sans la 
docilité aux maîtres de la vie spirituelle, 
aux règles de perfection de son Ordre, 
et à leurs interprètes, les supérieurs, pas 
plus qu’on n’atteint à la sagesse humaine 
sans une docilité parfaite à l’être et au 
vrai, ou la sagesse théologique sans une 
docilité parfaite aux sources, à toutes 
les sources de la vérité révélée. Saint 
Thomas pratiqua cette obéissance 
universelle de la vie monastique, par 
laquelle le religieux se livre à Dieu 
totalement avec tout ce qu’il est et tout 
ce qu’il a (IIa IIae, q. 186, a. 4). 

Elle explique ses progrès dans l’amour, 
comme l’obéissance de l’esprit à la 
lumière du vrai venant de Dieu, des 
choses ou de l’homme, explique la 
hauteur et la perfection de sa doctrine. 
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Son obéissance fut prompte et parfaite, 
même quand l’humilité, entrant avec 
elle en une sorte de conflit, la rendait 
plus douloureuse, par exemple lors de 
sa promotion précoce au doctorat, qui 
lui arracha tant de larmes, parce que sa 
science lui semblait insuffisante. 

Car saint Thomas fut l’humilité 
même. Il sait que l’orgueil barre la 
route à la sagesse, nuit indirectement 
à la connaissance spéculative, en 
portant l’orgueilleux à ne se soumettre 
ni à Dieu, pour recevoir de lui la 
connaissance de la vérité, ni aux 
hommes, et ruine directement la 
connaissance affective et mystique 
parce que l’orgueilleux se délecte en 
sa propre excellence, se dégoûte par-
là de l’excellence de la vérité et se rend 
incapable d’en savourer la douceur. 
Il sait que Dieu se cache aux sages 
orgueilleux et se révèle aux humbles. 
Il a compris le mot de l’Ecclésiastique 
: Si inclinaveris aurem tuam (scilicet 
humiliter audiendo), excipies doctrinam 
(VI, 34), et celui des Proverbes : Ubi est 
humilitas, ibi et sapientia (XII, 2), qu’il 
fidélité de mémoire, une rapidité de raisonnement plus grandes qu’en saint Thomas. — 3° parce que, tout 
en demeurant dans le corps et sur la terre, spirituellement il était dans le ciel et vivait avec les anges, et 
cela si facilement, qu’il était ravi à volonté. (C’est ce que note aussi Cajetan, in II* II” , q. 175, a. a). — 4° 
parce que, de même que les anges sont immatériels substantiellement, pleins de sagesse et d’intelligence, 
immobiles dans la décision de la volonté, ainsi saint Thomas excelle par l’immatérialité de l’éclat virginal, 
par une intelligence inondée de lumière, une volonté affermie dans le bien. — 5° Il y a, dans les Anges, 
dit Denys, un triple mouvement : « le circulaire » qui les fait tourner en un circuit sans terme de connais-
sance et d’amour, autour du centre de la divinité ; « Ie droit » par lequel ils vont en ligne directe de Dieu 

aux créatures, des créatures à Dieu ; « l’oblique » par lequel ils vont et viennent de Dieu aux créatures, des 
créatures à Dieu. Or le saint Docteur imite cet ordre dans sa Somme d’or. Il s’occupe d’abord de Dieu, 
puis il descend aux créatures et remonte à Dieu fin dernière, enfin, dans le Christ, il contemple à la fois 
la divine et l’humaine nature. — 6° Il mérite le titre d’Angélique parce qu’il a écrit des anges, angéli-
quement, et qu’il a dépeint leur nature, leur distinction, leurs hiérarchies, leurs puissances et leurs états, 
comme s’il les avait vus ou comme s’il était un ange. » Theologia.mentis et cordis (Ed. Vivès, t. I, p. 399). 

cite et commente avec profondeur (IIa 
IIae, q. 162, a. 3, ad I). Il s’était appris 
au Mont-Cassin, déjà, à pratiquer les 
douze degrés d’humilité distingués par 
saint Benoît et dont il donne la plus 
lumineuse des justifications, avec un 
tendre et filial respect de la pensée du 
grand patriarche (IIa IIae , q. 161, a. 6). 

La taciturnité qui le fait surnommer le 
« grand bœuf muet », le soin qu’il met 
à s’effacer, à ne pas laisser soupçonner 
sa science, sa sérénité imperturbable 
dans la controverse, la modestie de ses 
exposés, la douceur étonnante de ses 
réponses à des contradicteurs, même 
discourtois, violents ou déloyaux 
(Guillaume Tocco, Vita. Bollandistes, 
7 mars, p. 666), la fuite des honneurs, 
le refus constant de l’évêché de Naples, 
que lui offre le Pape à plusieurs 
reprises (Tocco, p. 671), son complet 
effacement devant la vérité qu’il cherche 
seule, la bénignité de sa conversation, 
son empressement à rendre service au 
premier frère inconnu, sont les effets 
de cette humilité dont Tocco raconte 
tant de traits exquis. Citons le dernier 
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: Raynald se lamentait, le voyant 
malade, à Fossa-Nova, parce qu’il 
avait espéré qu’au Concile de Lyon, 
où il accompagnait son maître, celui-
ci recevrait quelque insigne dignité (le 
cardinalat sans doute), qui illustrerait 
sa famille et son Ordre, mais Thomas 
lui dit : « Mon fils, ne t’inquiète pas de 
cela. Entre autres grâces, j ’ai demandé 
à Dieu et obtenu qu’il me prendrait à 
mon humble rang, et qu’aucune dignité 
ou charge ne m’en retirerait » (Tocco, 
p. 676). « Le saint Docteur, dit le pieux 
biographe, se contentait du seul amour 
de la divine sagesse, « il était au-dessus 
de toute dignité temporelle » (ibid.). 
N’avait-il pas avoué, dans la simplicité 
de son âme, au même compagnon : « 
Grâce à Dieu, jamais ma science, ma 
chaire de maître, ni aucun acte scolaire, 
ne m’ont donné aucun mouvement 
de vaine gloire ; et si un premier 
mouvement prévenant la raison s’est 
produit, je l’ai réprimé par ce jugement 
même de la raison » ? (Tocco, p. 666.) 

Ces brèves mentions de la pauvreté, 
de la pureté, de l’obéissance et de 
l’humilité du saint Docteur suffisent 
pour montrer comment, en lui, 
les vertus servantes de la charité le 
disposaient à la contemplation et à 
la sagesse d’amour ; elles indiquent 
déjà qu’il y eut dans l’âme de saint 
Thomas comme une restauration 
parfaite de la primitive innocence, de 
l’ordre et de la paix des facultés et des 
puissances; mais, pour pénétrer à fond 
et connaître parfaitement l’équilibre 

de cette âme, il faudrait prendre, une 
à une, toutes les vertus dont il définit, 
dans la Somme, la nature et les rapports 
mutuels, et en chercher, dans sa vie, 
les manifestations. Ce serait un labeur 
très doux. Il montrerait que l’harmonie 
intérieure de l’âme du saint Docteur est 
toute semblable à l’ordre parfait de sa 
doctrine, et l’on verrait mieux comment 
ces deux harmonies s’expliquent l’une 
par l’autre : Tout est subordonné à la 
charité, la plus haute des vertus, et au 
plus haut des dons qui épanouissent 
l’amour, celui de sagesse, dans la vie du 
Saint comme dans son œuvre, dans son 
œuvre comme dans sa vie. 

Parmi les textes du saint Docteur où 
l’on peut entrevoir quelque chose de 
cette harmonie de sa vie, il faut relire sa 
belle prière à la Sainte Vierge : 

« O très bienheureuse et très douce 
Vierge Marie, Mère de Dieu, très 
pleine de toute bonté, fille du souverain 
Roi, Reine des Anges, Mère de tous 
ceux qui croient, dans le sein de votre 
miséricorde, aujourd’hui, tous les 
jours de ma vie je dépose mon corps, 
mon âme, tous mes actes, pensées, 
volitions, désirs, paroles, actions, ma 
vie tout entière et ma fin. Que par vos 
suffrages tout soit ordonné au bien 
selon la volonté de votre bien-aimé Fils, 
Notre-Seigneur Jésus-Christ ; soyez, ô 
Notre-Dame très sainte, mon aide et 
ma consolatrice contre les embûches 
et les filets de l’antique ennemi et de 
tous mes ennemis. De votre aimé Fils, 
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Notre-Seigneur Jésus-Christ, daignez 
m’obtenir la grâce de pouvoir résister 
fortement aux tentations du monde, 
de la chair et du démon, de toujours 
garder le ferme propos de ne plus 
pécher, mais de persévérer dans votre 
service et le service de votre fils bien-
aimé. Je vous prie aussi, ô Notre-Dame 
très sainte, de m’obtenir une vraie 
obéissance, une vraie humilité de cœur, 
pour que je me connaisse, misérable 
et fragile pécheur, impuissant non 
seulement à faire aucune œuvre bonne, 
mais même à résister aux continuelles 
attaques, sans la grâce et le secours de 
mon créateur et de vos saintes prières. 
Obtenez-moi encore, ô Notre-Dame 
très douce, la perpétuelle chasteté 
d’âme et de corps ; le cœur pur et le 
corps chaste, que je serve, dans votre 
Ordre, votre Fils et Vous. Obtenez-
moi encore, ô très douce Souveraine, 
la charité vraie pour aimer votre très 
sacré Fils, Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
de tout mon cœur, et Vous, après lui, 
par-dessus tout, et le prochain en Dieu 
et pour Dieu : pour me réjouir de son 
bien, m’affliger de son mal, ne mépriser, 
ni juger témérairement personne, ni 
me préférer dans mon cœur à qui que 
ce soit. Faites, ô Reine du Ciel, que de 
votre très doux Fils j’aie toujours, dans 
mon cœur, pareillement la crainte et 
l’amour ; que de si grands bienfaits 
accordés non à mes mérites, mais par sa 
bonté, toujours je rende grâce. Que de 
mes péchés je fasse une pure et sincère 
confession, une vraie pénitence, pour 
que je mérite d’obtenir miséricorde et 

grâce. Je vous prie encore pour que, à 
la fin de ma vie, Vous Mère unique, 
Porte du Ciel, Avocate des pécheurs, 
vous ne permettiez pas que je m’écarte, 
moi votre indigne serviteur, de la 
sainte foi catholique. Par votre grande 
bonté et miséricorde secourez-moi. 
Des mauvais esprits, défendez-moi 
et dans la bénite passion glorieuse de 
votre Fils, et dans l’espérance reçue par 
votre propre intercession, obtenez-moi 
de lui le pardon de mes péchés. Qu’en 
votre amour et dans le sien, je meure : 
Alors dans la voie du salut, dirigez-moi. 
» (Sancti Thomae Monita et preces, éd. 
Esser, 0. P., p. 61.) 

On ne saurait guère désirer prière plus 
simple, plus humble, mieux ordonnée : 
— ce sont les notes des prières de 
l’Eglise, l’épouse qui sait les secrets de 
l’Époux —, et, si l’on veut se rappeler 
que saint Thomas disait cette prière 
avec larmes, que peu de saints ont 
eu, comme lui, le don des larmes, on 
saura combien cette prière si calme 
était ardente. Elle exprime d’ailleurs à 
souhait avec quelle perfection le grand 
Docteur était le serviteur, il faudrait 
dire l’esclave d’amour de la Sainte 
Vierge, Mère de la divine Sagesse. Or 
on sait que Marie, lui apparaissant un 
jour, l’assura que toutes ses demandes 
étaient exaucées. 

C’est dans ces dispositions d’âme, 
dans cet équilibre de vertus 
ardemment demandées et obtenues, 
et se développant sans cesse vers leur 
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plénitude, que saint Thomas cherche 
la Sagesse, dans les livres, auprès des 
maîtres humains, ou mieux encore, 
dans les plaies aimantes du Crucifié. 

Dans les livres : il lit tout, auteurs 
profanes et sacrés, chrétiens, juifs ou 
arabes, savants, philosophes, orateurs, 
poètes. Son information est prodigieuse 
; il est saintement attentif au moindre 
rayon de sagesse ; il sait reconnaître, où 
qu’il se cache, le don divin de la vérité. 
Applicat animam documentis sollicite, 
frequenter, reverenter, non negligens 
propter ignaviam, non contemnens 
propter superbiam. Il comprend et 
pénètre tout ce qu’il lit : il avoue, 
dans un entretien familier avec ses 
étudiants, n’avoir jamais rien lu sans 
que Dieu lui en donnât l’intelligence, 
sans pénétrer jusqu’au mystère le plus 
profond du livre (Tocco, p. 670). Il 
clarifie tout : la pensée des maîtres 
qu’il lit ou qu’il écoute est reçue dans 
son intelligence avec plus de clarté 
qu’elle n’en a dans leur esprit, sur leurs 
lèvres ou dans leurs livres ; il achève et 
complète ce qui lui est livré, souvent à 
l’état d’ébauche encore confuse, et l’on 
sait avec quelle joie Albert le Grand 
voyait sa propre doctrine s’épanouir 
et s’ordonner, mieux qu’en lui-même, 
dans l’esprit lumineux de son génial 
disciple. Cajetan appelle divin le génie 
de saint Thomas. Il dicte, presque sans 
arrêt, (une fois, même, en dormant) 
et souvent à plusieurs secrétaires dont 
chacun a de la peine à suivre une seule 
des pensées diverses que le maître 

conduit de front sans effort. 

Mais il redoute le dessèchement que 
peut produire l’étude, et «  parce qu’il 
arrive fréquemment que, tandis que 
l’intelligence spécule, la dévotion se 
perd, pour exciter sa dévotion, chaque 
jour, il fait une lecture des conférences 
des Pères. A qui s’étonne de le voir 
interrompre ainsi sa spéculation, il 
répond: « Je nourris ma piété. Cela me 
permet de m’élever plus facilement à 
la contemplation ». L’amour se répand 
en dévotion et par le mérite de cette 
dévotion, l’intelligence monte plus 
haut » (Tocco, p. 665). 

Il prie avec ardeur et avec larmes. Voici 
l’une des oraisons qu’il aimait à réciter 
avant de dicter, d’écrire ou de prêcher : 

« Créateur ineffable qui, des trésors 
de votre sagesse, avez tiré les trois 
hiérarchies des anges, les avez placées 
dans un ordre admirable, au-dessus 
des cieux, qui avez disposé avec tant de 
grâce et de beauté les parties de l’univers, 
vous qui êtes appelé vraie source de la 
lumière et de la sagesse et leur principe 
suréminent, daignez répandre, sur 
les ténèbres de mon intelligence, un 
rayon de votre clarté. Écartez de moi la 
double ténèbre dans laquelle je suis né, 
le péché et l’ignorance. Vous qui rendez 
diserte la langue des enfants, apprenez-
moi à parler, et, sur mes lèvres répandez 
la grâce de votre bénédiction. Donnez-
moi l’intelligence pour comprendre, 
la force pour retenir, la méthode et la 
facilité pour apprendre, la pénétration 
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pour interpréter, une grâce abondante 
d’expression. Fortifiez le début (de 
mon étude), dirigez le cours, parfaites 
l’issue... » (Monita et preces, p. 60.) 

Prières, jeunes, nuits d’oraison 
silencieuse devant l’image du crucifix, 
les lèvres sur ses plaies, ou devant le 
Saint-Sacrement, la tête appuyée au 
tabernacle, tels étaient les moyens par 
lesquels saint Thomas cherchait et 
obtenait la lumière. 

« C’est par le mérite de son oraison qu’il 
obtint de Dieu ce qu’il écrivit, ce qu’il 
enseigna, ce qu›il dicta. On le tient de 
la bouche de son compagnon. Après 
la mort du saint, Raynald, revenu à 
Naples..., dit à ses élèves, en versant 
d›abondantes larmes : « Frères, mon 
maître m’a empêché, tant qu’il vécut, 
de révéler les merveilles que j›avais vues 
en lui, entre autres que la science, qui 
fut plus admirable en lui qu’en nul 
autre, ce n’est pas « tant par son génie 
naturel que par l’oraison qu›il l’acquit, 
car chaque fois qu›il voulait étudier, lire 
ou prêcher, il priait avec larmes, pour 
trouver les divins secrets de la vérité. 
Il sortait de l’oraison, divinement 
instruit de problèmes dont il cherchait 
la solution. Un doute survenait-il au 
cours de l›étude, il se mettait en prière, 
et le doute se trouvait miraculeusement 
levé... » (Tocco, p. 668.) 

Ainsi saint Thomas réalisait cette 
unité supérieure qui est l’idéal de 
la vie d’oraison et d’étude, et qui 
établit l’intelligence et la volonté, 

la connaissance et l’amour dans 
la perfection de leurs rapports. Sa 
contemplation amoureuse n’était pas, 
chez lui, une interruption de l’étude, 
mais son acte le plus haut. Son labeur 
n’interrompait pas son oraison, mais 
procédait de la plénitude de cette 
contemplation, dont il recueillait et 
dispensait, par sa parole ou ses livres, 
les fruits lumineux. Les saints, à un 
certain degré d’union à Dieu, ne 
perdent rien de cette union d’amour, 
quand, pressés par elle, ils s’emploient, 
en œuvres de miséricorde, au salut du 
prochain. Cela n’est vrai d’aucun plus 
que de saint Thomas. Parmi les œuvres 
de charité ayant pour objet le prochain, 
l’enseignement et la prédication, 
fonctions essentielles du Prêcheur, 
sont les plus hautes. Et l’enseignement 
doctrinal d’un saint Thomas est une 
prédication où l’auditoire est toute 
l’Eglise, depuis six siècles et pour 
toujours. 

Quoi d’étonnant que le ciel ait eu 
des tendresses exquises pour former 
et instruire un tel maître, et que, du 
ciel, soient venus converser avec lui, en 
réponse à sa prière, des bienheureux, 
les apôtres Pierre et Paul, et, pour 
approuver son œuvre, la Vierge et le 
Christ lui-même ? 

« Il était parvenu, en commentant 
Isaïe, à un passage dont il ne trouvait 
pas même un sens littéral qui le satisfit. 
Après de longs jeûnes et oraisons, il 
obtint que son doute fût divinement 



60

levé... Une nuit, son compagnon 
l’entendit parler avec quelqu’un, sans 
saisir le sens de l’entretien. Le colloque 
fini, Thomas dit à Raynald : « Lève-toi, 
allume ta lampe, prends le cahier où tu 
écris le commentaire d’Isaïe, et prépare-
toi... » Raynald écrivit longtemps, le 
saint docteur dictant avec la même 
facilité que s’il avait lu dans un livre... 
Quand il eut fini : « Va te reposer, 
mon fils, dit-il, il ne te reste que peu 
de temps. » Mais lui, avide de savoir 
le prodige que son maître lui cachait, 
tomba en larmes à ses pieds, et à 
genoux, lui dit : « Je ne me relèverai pas 
avant que vous ne m’ayez dit avec qui, 
si longtemps, vous avez conversé cette 
nuit. » Et il le suppliait par le nom du 
Seigneur... Longtemps Thomas résista. 
Mais Raynald le pressait et l’adjurait 
davantage... Alors, fondant en larmes, 
le saint Docteur lui dit : « Tu as vu, 
tous ces jours, dans quelle affliction 
j’étais à propos de ce texte que je viens 
d’exposer, avec quelles larmes j’en ai 
demandé à Dieu l’intelligence. Cette 
nuit, Dieu a eu pitié de moi. Il m’a 
envoyé les bienheureux apôtres Pierre 
et Paul, par qui je l’avais supplié. Ils 
m’ont tout appris... » » Tocco, p. 668.) 

Tout le monde connaît l’apparition 
de la Sainte Vierge, daignant venir 
le rassurer sur sa vie et sa doctrine, 
sur l’obtention de toutes les grâces 
demandées par lui et lui promettre que 
« son Ordre ne serait pas changé ». 

Et l’on connaît de même le double 

témoignage que le Christ lui rendit 
: A Paris, les docteurs de l’Université 
l’avaient chargé de dirimer la 
controverse sur la permanence des 
accidents eucharistiques. Il supplia le 
Maître de l’aider à exposer sa doctrine 
si elle était vraie, ou de l’empêcher 
d’ouvrir la bouche si ce qu’il avait écrit 
n’était pas d’accord avec la foi. Jésus 
lui apparut, posa ses pieds divins sur le 
manuscrit du Saint, déposé sur l’autel, 
et lui dit : « Tes conclusions sont bonnes 
et vraies. Tu as dit ce que l’homme peut 
savoir dans l’état de voie, ce qui peut 
être humainement expliqué » (Tocco, 
p. 674). 

A Naples, il écrivait, dans la troisième 
partie de la Somme, les questions 
relatives à la passion et à la résurrection 
du Christ : Dominique de Caserta le 
surprit une nuit, dans l’église, avant 
matines, ravi en extase et élevé de deux 
coudées au-dessus du sol, et entendit le 
Seigneur lui dire : « « Tu as bien écrit 
de moi, Thomas. Quelle récompense 
veux-tu ?  » Et Thomas répondait : 
«Aucune, Seigneur, sinon Vous-même 
» » . 

On le voit par ces quelques traits, la 
familiarité du saint Docteur avec le 
ciel est toute semblable à celle des 
plus ardents extatiques, tels que sainte 
Catherine de Sienne. Sa doctrine, pour 
avoir des sources en partie humaines et 
pour être rédigée en une langue plus 
lumineuse que brûlante, a, en dernière 
analyse, la même origine surnaturelle 
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et divine : l’enseignement direct de la 
Vérité première se révélant par la sagesse 
d’amour et par d’exceptionnelles 
manifestations charismatiques. C’est 
pourquoi un livre comme le Dialogue 
ressemble tant par son fond à la 
Somme Théologique. Toutes les vérités 
qui y sont contenues sont dans la 
Somme. Sainte Catherine de Sienne 
est le commentateur ardent de son 
Frère. Le Dialogue, c’est la Somme 
en fusion. Il faudrait une édition 
de la Somme contenant en notes les 
passages correspondants du Dialogue, 
non seulement pour rendre évident 
l’accord parfait des deux pensées, mais 
pour montrer quelle chaleur d’amour 
rayonne de la Vérité divine entrevue, 
quelle ardeur elle allumait dans le 
cœur de celui qui en est le Docteur par 
excellence. 

Toujours est-il que sainte Catherine, 
quand elle décrit les sommets de 
l’union, la sublimité de la lumière, et 
les consommations de l’amour propres 
à cet état, cite en premier lieu saint 
Thomas parmi ceux que Dieu éleva 
à ces hauteurs : « Le regard de leur 
intelligence se porte... vers moi, pour 
contempler ma divinité, emportant 
à sa suite la volonté qui s’unit à moi, 
pour s’y nourrir. Cette vue est une 
grâce infuse, que j ’accorde à l’âme qui 
m’aime et me sert en toute vérité » (fin 
du ch. 84). 

« C’est avec cette lumière, qui éclairait 
le regard de son intelligence, que me vit 

saint Thomas d’Aquin, et qu›il acquit 
les clartés multiples de la science, 
comme aussi Augustin... » (ch. 85, le 
lire tout entier). 

Voilà qui nous permet de dire que 
toute louange qui vise la doctrine 
de saint Thomas célèbre, par là 
même, sa sainteté. Or on sait quelles 
hymnes chantent, en l’honneur de 
cette admirable doctrine, les papes 
dans leurs bulles et encycliques, les 
grands commentateurs du maître 
dans leurs écrits, surtout dans leurs 
préfaces et discours préliminaires et « 
recommandations ». 

Mais sainte Catherine nous suggère, 
en les nommant ensemble, un 
rapprochement entre saint Augustin 
et saint Thomas. Saint Augustin est 
le maître de saint Thomas, qui le sait 
par cœur, et le cite à chaque article, 
sobrement mais avec un rare bonheur. 
Il fait entrer, dans son œuvre, en 
l’achevant, tout l’essentiel de la doctrine 
du grand Docteur. Sur les points les plus 
vitaux, celui de la grâce par exemple, la 
pensée de saint Thomas est identique à 
celle de saint Augustin, et par là à celle 
de saint Paul, dont elle constitue le plus 
lumineux des commentaires et la plus 
profonde des synthèses: c’est la fierté 
légitime de l’école thomiste, d’être, par 
saint Thomas son maître, l’héritière 
authentique de Paul et d’Augustin. 

« Nous unissons les deux saints 
docteurs, écrit Contenson en manière 
de prologue à son Traité de la Grâce, 
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car ils sont ensemble la voix et l’oracle 
de l’Église : entre eux on trouve moins 
une ressemblance qu’une identité 
d’esprit et comme une transformation 
d’amour (de l’un en l’autre). Quelles 
que soient la variété et la fécondité de la 
grâce, Dieu prend plaisir à conformer 
l’âme de ses saints et à graver des traits 
semblables sur des visages distincts18. 
Dans tous les siècles, il donne à l’Église 
des hommes éminents en doctrine et 
en sainteté pour garder le dépôt de 
la religion et l’illustrer par la science, 
mais les grandes lumières de l’Église 
restent pour l’étendue moindre de 
leurs œuvres, et le nombre restreint 
de leur disciples, comme contenues en 
de certaines limites: En saint Augustin 
et saint Thomas, Dieu a répandu tous 
les trésors de la théologie, ils ont mis 
en lumière les vérités mystérieuses 
de la foi catholique, donné l’exemple 
de toute sainteté. D’où leurs titres à 
l’universelle maîtrise... Des différences 
profondes sont visibles entre eux : 
Augustin fut longtemps égaré dans 
l’erreur. La foi et la sainteté de Thomas 
furent toujours inviolées. La langue 
véhémente et toujours oratoire de 
saint Augustin est aussi différente que 
possible de la langue sévère et simple 
de saint Thomas, mais ce sont là des 
différences accidentelles qui montrent 
mieux leur accord. Après la conversion 
18  C’est ce que nous rappelions au début en insistant surtout sur l’autre aspect de cette vérité.
19  Theologia mentis et cordis, lib. VU, éd. Vivès, t. II, p. 207-208. Il faut lire toute la dissertation 
qui suit. Elle contient une série d’éloges, où sont montrées en détail, dans saint Thomas et saint Augustin, 
les caractéristiques des grands docteurs et des grands saints : même fidélité pleine d’amour à l’antiquité, à 
la tradition, dans une perfection incomparable de sens catholique et une absolue virginité de foi ; mêmes 
approbations du Saint-Siège, des Conciles, des saints et des savants... ; etc., etc...

d’Augustin, on trouve en lui même zèle 
de foi, même ardeur de charité, même 
amour des vertus qui brillèrent sans 
éclipse en Thomas d’Aquin, mêmes 
labeurs contre les païens, les juifs, les 
hérétiques, même flamme d’amour, 
même contemplation, même assiduité 
à l’étude sacrée... Tout saint Augustin 
passe en saint Thomas, qui avait 
professé la règle d’Augustin dans la 
famille dominicaine19. » 

Ces idées, qui sont chères à l’école 
thomiste, saint Augustin a daigné, 
par avance, en garantir la vérité dans 
l’apparition dont fut favorisé un disciple 
de saint Thomas, Albert de Brescia. « 
Ayant demandé avec instance à Dieu 
de lui faire connaître la gloire de saint 
Thomas, dont il s’étonnait qu’il eût pu 
écrire, en si peu d’années, tant de choses 
merveilleuses, il vit apparaître deux élus 
dans une splendeur admirable, l’un 
coiffé d’une mitre et l’autre vêtu de 
l’habit des prêcheurs, portant sur la tête 
une couronne d’or enrichie de gemmes, 
autour du cou deux colliers d’argent et 
d’or et sur la poitrine une large pierre 
précieuse qui éclairait toute l’Église... 
Celui qui portait la mitre lui dit : « 
Je suis Augustin... et je te suis envoyé 
pour te montrer la gloire du frère 
Thomas d’Aquin qui a m’accompagne. 
Il est mon fils, il a suivi en tous points 
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la doctrine de l’Apôtre et la mienne. Il 
a illuminé l’Église de Dieu... C’est ce 
que signifient les pierres précieuses et 
surtout celle qu’il a sur la poitrine... 
Sa gloire est égale à la mienne, mais il 
me dépasse parce qu’il porte l’auréole 
de la virginité. » » (Actes du procès de 
canonisation, Boll., p. 707.) 

Faut-il aller plus loin ? Saint Thomas 
a écrit à propos des ravissements de 
saint Paul, auquel il consacre plusieurs 
articles : « Saint Pierre a eu de Dieu 
une vision imaginaire, David une 
vision intellectuelle, mais saint Paul a 
vu l’essence divine elle-même, comme 
Moïse, et cela convenait, car saint 
Paul fut le premier docteur des gentils, 
comme Moïse le premier docteur des 
chrétiens» (IIa IIae, q. 175, a. 3). Nous 
ne risquerons pas l’hypothèse que 
saint Thomas ait eu jamais, comme 
saint Paul, une vision transitoire de 
l’essence divine, mais, comme il est 
le plus grand Docteur de l’Église 
universelle, l’argument de convenance 
qu’il développe conclut pour lui à 
des hauteurs de contemplation qui 
lui donnent avec saint Paul de bien 
frappantes ressemblances20. 

N’avait-il pas entendu, lui aussi, les 

20  Au moment de la mort de saint Thomas, à Fossa-Nova, un saint religieux, Paul de l’Aigle, eut 

une vision imaginaire : Il voyait saint Thomas en train d’expliquer saint Paul. Saint Paul entrait, suivi 
d’un cortège de saints. Frère Thomas voulait descendre de sa chaire, mais l’Apôtre lui faisait signe de 
continuer, et le saint Docteur lui demandait s’il avait eu la véritable intelligence de ses épîtres : « Tu les 
as bien comprises, autant qu’en cette vie un homme peut les entendre, mais je veux que tu viennes avec 
moi. Je te conduirai là où tu auras de tout une connaissance plus claire. » Et il le prenait par son manteau 
et l’emmenait (Tocco, p. 676). Il semble bien que cette vision exprime une profonde réalité : l’intimité 
de saint Thomas avec l’apôtre qui était déjà venu l’instruire sur le vrai sens d’un passage obscur d’Isaïe.

paroles secrètes que l’homme ne peut 
répéter, arcana verba quae non licet 
homini loqui, dans cette extase qu’il 
eut chez sa nièce, peu de temps avant 
sa mort, extase qui frappa celle-ci 
d’épouvante, et qui étonna, par sa durée 
et son caractère spécial, Raynald lui-
même, habitué pourtant aux fréquents 
ravissements de son maître ? 

Toujours est-il qu’au sortir de ce 
ravissement, il dit en soupirant à son 
cher compagnon : « Venit finis scripturae 
meae. J’ai fini d’écrire. De telles choses 
m’ont été révélées que tout ce que j’ai 
écrit me semble maintenant bien peu, 
et j’espère du Seigneur qu’il mettra 
fin bientôt à ma vie, comme à mon 
enseignement. » (Tocco, p. 672.) 

Ainsi, sa contemplation était désormais 
si sublime que le Docteur, malgré 
l’urgence de la devise : Contemplata 
aliis tradere, qui résume si parfaitement 
sa vie ne pouvait plus écrire, ni dicter. 
Son secret n’aurait plus tenu dans les 
mots humains, et la disproportion entre 
la langue des hommes et les mystères 
divins lui paraissait maintenant trop 
grande. 

Il n’avait dès lors qu’à mourir, ne 
pouvant plus rien recevoir de Dieu que 
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Dieu lui-même clairement vu dans sa 
gloire. Et c’est vers Dieu ainsi contemplé 
qu’il soupirait ; Domine, nullam nisi Te. 
Il mourut donc à Fossa-Nova, ayant 
expliqué aux moines qui l’entouraient 
le Cantique des cantiques, après avoir 
reçu une dernière fois le Corps du 
Christ, qu’il avait si divinement chanté, 
en protestant de son absolue fidélité à 
l’Église, dans le rayonnement d’une 
paix et d’une sérénité célestes. 

***

Nous nous étions promis de montrer 
en saint Thomas l’harmonie des trois 
sagesses. A cinq ans, il demandait : « 
Qu’est-ce que Dieu ? » Quand il meurt, 
aussi pur qu’à cinq ans, il a répondu 
lui-même à sa question. De Dieu, il sait 
tout ce que l’homme peut savoir. 

Incomparablement mieux qu’Aristote, 
son maître, il a découvert, en regardant 
les créatures, tout ce que la raison 
naturelle peut découvrir et dire de 
Dieu, leur créateur. 

Plus profondément qu’aucun autre 
théologien ou docteur, il sait ce que 
la raison, éclairée par la foi, peut dire 
des mystères dont Dieu a daigné nous 
révéler le secret. Parmi les hommes, 
la parole de Dieu n’a pas d’interprète 
supérieur à saint Thomas. Mais il connaît 
Dieu surtout d’une connaissance 
proprement divine, car Dieu lui-même 
l’a emporté au tréfond des mystères de 
sa vie et l’a consommé dans la Sagesse 
d’amour — et cette activité vitale de 

son intelligence éclairée directement 
par l’Esprit-Saint explique le prodige 
surhumain de sa doctrine. Dieu l’a 
porté plus vite, plus haut que « d’autres 
grands saints Docteurs ayant vécu plus 
longtemps », parce qu’il voulait lui 
donner plus tôt, dans une gloire plus 
radieuse, l’épanouissement céleste du 
don de sagesse, que règlent, dans la 
patrie, non les obscurités de la foi, mais 
les clartés de la vision intuitive.

La sainteté de saint Thomas, disions-
nous, est essentiellement dominicaine. 
Tout, dans cette humble esquisse, 
ne le démontre-t-il pas, jusqu’à ces 
rapprochements avec saint Augustin et 
saint Paul, puisque saint Dominique, 
fils de saint Augustin, ressemble tant 
lui-même à saint Paul ? Ajoutons 
pourtant un mot. Le don de sagesse 
est approprié au Fils, et, dans la 
béatitude correspondante, au mérite 
des pacifiques est promise la filiation 
divine. De saint Dominique, Dieu 
disait à sainte Catherine de Sienne 
: « Il fait l’office du Verbe, mon Fils 
unique. » N’est-ce pas, surtout, parce 
que son Ordre a donné à l’Église ce 
grand lutteur pacifique des combats de 
la vérité, ce prince des sages et ce fils de 
Dieu : saint Thomas d’Aquin ? 

En achevant ces pages, nous sentons 
douloureusement combien elles 
sont imparfaites et peu dignes de 
notre Maître. Les lettres divines 
suppléent à notre impuissance. Voici 
tracé par Dieu lui-même le portrait 
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de Thomas d’Aquin. A nul mieux 
qu’à lui, ces paroles ne conviennent. 
Elles s’appliquent à lui, dans toute la 
plénitude et la richesse de leur sens 
littéral et spirituel. Elles sont comme la 
prophétie de sa vie et de sa gloire : 

Le sage qui se livre à l’étude de la loi 
du Très-Haut 
...Cherche la Sagesse de tous les 
anciens 
Et il consacre ses loisirs aux prophéties. 
Il garde dans sa mémoire les récits des 
hommes célèbres, 
Et il pénètre dans le détour des 
sentences subtiles. 
Il cherche le sens caché des similitudes 
Et il s’occupe des sentences 
énigmatiques. 
Il sert au milieu des grands, 
Et il parait devant les princes. 
Il voyage dans les pays des peuples 
étrangers, 
Car il veut connaître le bien et le mal 
parmi les hommes. 
Il met tout son cœur à aller dès le 
matin auprès du Seigneur qui l’a fait
Il prie en présence du Très-Haut, 
Il ouvre sa bouche dans la prière. 
Et il demande pardon pour ses péchés.
Si c’est la volonté du Seigneur, 
Il sera rempli de l’esprit d’intelligence ; 
Alors il répandra à flots ses sages 
paroles, 
Et dans la prière il rendra grâce au 
Seigneur, 
Il saura diriger sa prudence et son 

21  Ecclésiastique, XXXIX .

savoir, 
Et il étudiera les mystères divins. 
Il publiera ses sages enseignements, 
Il se glorifiera de la loi et de 
l’intelligence du Seigneur, 
Beaucoup loueront son intelligence, 
Et il ne sera jamais oublié ; 
Et sa mémoire ne passera pas, 
Son nom vivra d’âge en âge, 
Les peuples raconteront sa sagesse, 
Et l’assemblée célébrera ses louanges, 
Tant qu’il est en vie, son nom reste 
plus illustre que mille autres, 
Et, quand il se reposera, sa gloire 
grandira encore21. 

La Rochelle, 

Grand Séminaire. 
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Curriculum vitae
(Par lui-même)

2 août 1890 : Naissance à Pont l’Abbé d’Arnoult, Charente-Maritime, alors dite 
Inférieur.

15 août 1890 : Baptême dans l’Eglise de Pont l’Abbé.

mai et jan 1902 : Première Communion et Confirmation dans l’église de Pont 
l’Abbé , Monseigneur Le Camus m’invite à consacrer ma vie au Seigneur.

fin juin 1902 : Jusqu’en juin 1903, études du latin, du grec etc., sous la 
direction du curé de Pont l’Abbé, Monsieur Léopold Ménard, merveilleux 
précepteur, qui avait presque autant d’humour que Chesterton.

octobre 1903 : Entrée en 3ème au Collège de Pons (division ecclésiastique); 
classes de 3ème,  2ème, 1ère, Philo interrompue dès février pour fatigue cérébrale.

octobre 1907 : Entrée au Grand Séminaire de La Rochelle. Cinq ans d’études 
(deux de philosophie, trois de théologie): j’avais fini avant d’avoir 22 ans. 
D’abord réformé temporairement, je le fus définitivement et pus recevoir les 
ordres:

sous-diaconat le 28 octobre 1912 

diaconat le 21 décembre 1912 

sacerdoce - avec dispense d’âge de 18 mois – le 15 février 1913.

-Vicariat à Agrefeuille d’Aunis de mars à juillet 1913.

1913-1914 : Première année d’études complémentaires à Rome Licence en 
philosophie scolastique le 17 juin 1914.

août novembre 1914 : Aigrefeuille d’Aunis pour remplacer le curé et le vicaire 
mobilisés et qui ne reviendraient ni l’un ni l’autre (!)

Récupéré pour l’armée, soldat, élève-officier, etc., séjour au front, blessures, (25 
octobre 1915), hôpital, convalescence, retour aux armées au front, citations, je 
ne serai démobilisé qu’en août 1919.

octobre 1919 à juin 20: Nouvelle année d’études complémentaires à Rome. 
Doctorat le 17 juin 1920.
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d’octobre 20 à juin 24 Professeur au Grand Séminaire de La Rochelle

entrée dans l’Ordre de Saint Dominique à Saint-Maximin en septembre 1924

profession simple septembre 1925, (lectorat préparé seul passé en novembre). 
Ma thèse de Rome et mes articles de Vie Spirituelle, Revue Thomiste etc., furent 
considérés comme raison suffisante de me dispenser d’une autre thèse.

Professorat à Saint-Maximin jusqu’en juillet 1930.

de septembre 1930 à juillet 1943 : Professorat à Fribourg (octobre 1930 à juin 
1931: philosophie - à partir de juin 1931 : successeur du P. Prümmer).

du 6 janvier 1932 à juin 37: Supérieur de la Maison Saint-Hyacinthe

maitrise en théologie en 1938. Ma pagelle arriva pendant que j’étais au Mans à 
bénir le mariage de mon neveu Jean Chardonnet avec Régine Barthe.

aumônier du Carmel de fin septembre 43 à fin octobre 44

du 30 octobre 44 au 11 février 54: Professeur à l’Institut Catholique de 
Toulouse

-Prieur du Couvent de Toulouse de 45 à 51 (Voyage en Amérique 1949 ; second 
voyage en Egypte 1951).

du 1er mars au 9 novembre 1954, priorat à Saint-Maximin.

Rome, Angelicum, du 11 novembre 1954 à fin juin 1960. Président de l’Institut 
de Spiritualité à partir de 1955. Professeur à l’Institut Regina Mundi section 
française 1955-56, 1956-57. Professeur à l’Institut Jesu Magister 1959-60.

depuis juillet 1960, studium S. Thomas d’Aquin à Toulouse. J’y attends 
l’appel du Seigneur, et alors mes pauvres restes attendront (dans la nécropole 
toulousaine, si nous n’avons pas, comme je le souhaiterais, de cimetière 
conventuel) la résurrection, que le Seigneur daigne m’accorder glorieuse. Pourvu 
qu’auparavant, je voie Sa Face !!

Amen! 
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Dans le cadre des années jubilaires saint Thomas d’Aquin : naissance (1225), mort 
(1274) et canonisation (1323), notre diocèse accueille ses reliques du 15 au 25 juillet 

2024. 

Ce livre nous permettra de poursuivre cet évènement, guidés par le père Léopold 
Lavaud (1890-1979), professeur au grand séminaire de La Rochelle, qui lui aussi vécut 
avec intensité ce jubilé, mais cent ans plus tôt « Pour le 6e centenaire de la canonisation 

de saint Thomas d’Aquin par Jean XXII, en 1323, le Père Bernadot me demanda 
d’écrire en vue du numéro spécial en préparation un article sur les notes distinctives 
de la sainteté de saint Thomas. Cet article me coûta grand labeur et de longues mais 

bienfaisantes lectures préparatoires. J’achevai de l’écrire à genoux et en larmes le lundi 
de la Pentecôte 1923, vers 16 heures »

C’est cet article que vous découvrirez à la fin de ce livre précédé d’une homélie et de ses 
mémoires diocésaines.


