DECHETTERIE, MON BEAU SOUCI

En cet espace quasi chirurgical remplacant désormais les anciens
terrains d'ordures qui rimaient autrefois avec aventures, face a la benne adéquate qu'il a
soigneusement repérée, un homme s'appréte a jeter des cartons. « Attendez! » lui crie I'un des
maitres du lieu, « Qu'y a-t-il dans vos cartons? ». L'usager suspend son geste, comme pris en défaut,
et répond: « dans mes cartons... il y a d'autres cartons ». Insensible a la méditation sur I'éternel
recommencement que cette réponse pourrait enclencher, le gardien des bonnes mceurs déchetticres
insiste, soupgonneux, « Montrez! ». L'inspection le convainc: « C'est bon, allez-y! Mais, vous
comprenez, depuis ce matin, 'ils' ne font que des aneries — il emploie un mot plus virulent, a la
terminaison identique, que le bon go(t m'interdit de reproduire ici - Je me demande s'ils sauront lire
un jour! ». Soulagé de n'étre pas compté au nombre de ces « ils » illettrés, I'hnomme aux cartons -
gigognes rit servilement. Plus loin, entre « déchets végétaux » et «bois», un couple &gé
s'interroge. lls portent ensemble une grosse branche feuillue. La femme tire son compagnon vers le
« végétal » et I'nomme, sa compagne vers le « bois ». Plus musclé, le masculin I'emporte, mais la
femme en profite pour régler quelques comptes: « Avec toi, c'est toujours pareil, tu ne finis pas ce
que tu commences, tu aurais dd enlever les feuilles. » Leur image sous forme d'Adam et Eve
arrachant des feuilles pour se coudre des pagnes me visite un court instant.

Mais c'est a mon tour de vivre I'heure du choix . Si j'ai déposé, les
yeux presque fermés, papiers et bouteilles en leur domaine respectif, j'hésite entre deux containers
pour y jeter deux vieilles chaises. Malgré mon affection pour elles, je ne peux plus les garder a la
maison, les risques d'accident augmentant quotidiennement. Vont-elles finir leur existence dans le
« tout-venant » ou dans le « tout-venant a incinérer »? Elles sont faites de bois, de paille mais aussi
de quelques appliques de métal. Peu portée vers la crémation, je me décide pour le « tout-venant »
ordinaire et expédie la premiére. Je m'appréte a faire suivre a la seconde le méme chemin quand une
Voix impérieuse me cloue sur place: « Arrétez! ». Je me retourne et me trouve face au déchettier en
chef, brandissant une hache, torse nu, sur fond de soleil couchant. « Il faut d'abord la dépecer.
Sinon, ¢ca m'oblige a descendre dans la fosse » me dit-il, manifestement ronchon. Un léger moment
de panique: de qui parle-t-il? S'il a repéré mon premier lacher de chaise inadéquat, peut-étre suis-je
passible d'un coup de hache? Le ciel enflammé sur lequel sa silhouette puissante se découpe, tel
« I'lmperator sanglant » dans I'un des poemes de Heredia, ajoute @ mon effroi. Alors, j'occupe le
terrain, je lui demande des détails sur la facon dont il distingue les « gravats inertes » de ceux qui
bougent encore. Il m'enseigne sur le sujet tout en réduisant ma chaise en morceaux. Le voyant trés
occupé a séparer, pour finir en beauté, la paille du bon bois, j'en profite pour m'enfuir en le
remerciant avec une effusion qui n'a rien a envier a la servilité dénonceée plus haut.

Depuis, je ne cesse d'interroger cet étrange paradoxe : la
sophistication croissante d'un lieu congu pour libérer les citoyens de leurs « encombrants » et autres
« monstres » finit par asservir les utilisateurs a une galopante culpabilisation.
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