
                                                       DÉCHETTERIE, MON BEAU SOUCI  

 

 

                                              En cet espace quasi chirurgical  remplaçant désormais les anciens 

terrains d'ordures qui rimaient autrefois avec aventures, face à la benne adéquate qu'il a 

soigneusement repérée, un  homme s'apprête à jeter des cartons. « Attendez! » lui crie l'un des 

maîtres du lieu, « Qu'y a-t-il dans vos cartons? ». L'usager suspend son geste, comme pris en défaut, 

et répond: « dans mes cartons... il y a d'autres cartons ». Insensible à la méditation sur l'éternel 

recommencement que cette réponse pourrait enclencher, le gardien des bonnes mœurs déchettières 

insiste, soupçonneux, « Montrez! ». L'inspection le convainc: « C'est bon, allez-y! Mais, vous 

comprenez, depuis ce matin, 'ils' ne font que des âneries – il emploie un mot plus virulent, à la 

terminaison identique, que le bon goût m'interdit de reproduire ici -  Je me demande s'ils sauront lire 

un jour! ». Soulagé de n'être pas compté au nombre de ces « ils » illettrés, l'homme aux cartons - 

gigognes rit servilement. Plus loin, entre « déchets végétaux » et « bois », un couple  âgé 

s'interroge.  Ils portent ensemble  une grosse branche feuillue. La femme tire son compagnon vers le 

« végétal » et l'homme, sa compagne vers le « bois ». Plus musclé, le masculin l'emporte, mais la 

femme en profite pour régler quelques comptes: « Avec toi, c'est toujours pareil, tu ne finis pas ce 

que tu commences, tu aurais dû enlever les feuilles. » Leur image sous forme d'Adam et Ève 

arrachant des feuilles pour se coudre des pagnes  me visite un court instant.  

                                               Mais c'est à mon tour   de vivre l'heure du choix . Si j'ai déposé, les 

yeux presque fermés, papiers et bouteilles en leur domaine respectif, j'hésite entre deux containers 

pour y jeter deux vieilles chaises. Malgré mon affection pour elles, je ne peux plus les garder à la 

maison, les risques d'accident augmentant quotidiennement. Vont-elles finir leur existence dans le 

« tout-venant » ou dans le « tout-venant à incinérer »?  Elles sont faites de bois, de paille mais aussi 

de quelques appliques de métal. Peu portée vers la crémation, je me décide pour le « tout-venant » 

ordinaire et expédie la première. Je m'apprête à faire suivre à la seconde le même chemin quand une 

voix impérieuse me cloue sur place: « Arrêtez! ». Je me retourne et me trouve face au déchettier en 

chef, brandissant une hache, torse nu, sur fond de soleil couchant. « Il faut d'abord la dépecer.  

Sinon, ça m'oblige à descendre dans la fosse » me dit-il, manifestement ronchon. Un léger moment 

de panique: de qui parle-t-il?  S'il a repéré mon premier lâcher de chaise inadéquat, peut-être suis-je 

passible d'un coup de hache? Le ciel enflammé sur lequel sa silhouette puissante se découpe, tel 

« l'Imperator sanglant » dans l'un des poèmes de Heredia, ajoute à  mon effroi.  Alors, j'occupe le 

terrain, je lui demande des détails sur la façon dont il distingue les « gravats inertes » de ceux qui 

bougent encore. Il m'enseigne sur le sujet tout en réduisant ma chaise en morceaux. Le voyant très 

occupé à séparer, pour finir en beauté, la paille du bon bois, j'en profite pour m'enfuir  en le 

remerciant avec une effusion qui n'a rien à envier à la servilité dénoncée plus haut. 

                                                    Depuis, je ne cesse d'interroger cet étrange paradoxe : la 

sophistication croissante d'un lieu conçu pour libérer les citoyens de leurs « encombrants » et autres 

« monstres » finit par   asservir les utilisateurs à une galopante culpabilisation. 

 

Chronique publiée dans La Croix le 3 septembre 2009 

 

  

 

 

 

                                                  Annie Wellens  

 

                                                    

                                                            

                                              

                                                 


